THIÊN TẬP 
TRONG ĐỜI 
THƯỜNG 


NGUYÊN GIÁC 


Nhà xuất bản 
Ananda Viet Foundation 


Copyright © 2017 Nguyên Giác 
AlI rights reserved. 
ISBN-10: 1546358137 
ISBN-13: 978-1546358138 


LỜI THƯA 


Thiền Tập Trong Đời Thường là một tuyên tập gồm 
nhiều bài viết, hy vọng giúp độc giả nhìn thấy từng 
khoảnh khắc hiện tiền với cảm thọ hạnh phúc hơn, 
yêu thương hơn, và tự chữa trị nhiều bệnh về thân- 
tâm. Tuyền tập cũng ghi lại một số cuộc nghiên cứu 
thực dụng về các Thiền pháp chữa trị bệnh tự kỷ và 
bệnh chậm trí, giữ gìn làn da đẹp cho nhan sắc, tăng 
trí tuệ nhạy bén, ngăn ngừa trầm cảm... Và, cũng 
có một số bài với chủ đề khác. 


Hiển lộ chung quanh chúng ta đều là các hiện 
tướng không khác, như thành quách phố thị, như 
những gì được thấy nghe hay biết... nhưng có 
người hạnh phúc được bất kể mọi gian nan gặp 
phải, và có người đi khắp cùng trời cuối đất cũng 
không thấy được chút nào bình an. Tuyển tập này là 
một mời gọi tỉnh thức nhìn về các khoảnh khắc 
trong đời, để chúng ta sống an vui, hiểu nhau hơn, 
thương nhau hơn để kiến lập một xã hội xa lhìa bạo 
động. 


Nguyên Giác, 2017 
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LỜI GIỚI THIỆU 


Có lẽ ai đến với đạo Phật cũng đều biết đến lời dạy 
ngắn gọn của Đức Phật: Tránh làm các việc ác, 
siêng làm các việc lành, và tự thanh tịnh tâm ý. Một 
lời dạy, tưởng như đơn giản nhưng lại vô cùng súc 
tích. Một lời dạy chỉ gồm 15 chữ nhưng lại gói trọn 
lộ tình tu tập từ thấp lên cao, từ dễ đến khó. Hai 
bước đầu tiên, tránh làm các việc ác, và siêng làm 
các việc lành; có lẽ đạo nào cũng dạy và ai cũng có 
thể thực hành không mấy khó khăn. Riêng bước thứ 
ba, tự thanh tịnh tâm ý, (ức fự mình thanh lọc tâm ý 
cho được hoàn toàn tịch tịnh, vượt lên phạm trù đối 
đãi thiện ác có không) có lẽ chỉ riêng đạo Phật mới 
có. Bước thứ ba này chính là con đường Thiền 
Định và chỉ có con đường này mới phát sinh trí tuệ 
và là mục đích tối thượng của Phật giáo, Duy Tuệ 
Thị Nghiệp. 
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Đức Phật, sau sáu năm tu khổ hạnh đã không đem 
lại kết quả như ý nên Ngài đã từ bỏ năm người bạn 
đồng tu mà tự lên đường tìm ra con đường giác ngộ 
giải thoát qua thiền định quán chiếu nội tâm. Sau 
49 ngày đêm tọa thiền dưới cội bồ đề, Ngài đã giác 
ngộ thành Phật. Ngài trở thành bậc Giác Ngộ. 


Sau khi thành đạo, Ngài đã du hành khắp nơi thuyết 
giảng giáo pháp mà Ngài đã chứng ngộ. Khi đến xứ 
Kuru Đức Phật đã giảng dạy phương pháp hành 
thiền mà ngôn ngữ ngày nay gọi là “chánh niệm”, 
tức thiền bốn niệm xứ cho toàn thể người dân xứ 
này. Ngài đã giảng dạy những gì? Ngài dạy rằng, 
trong bất cứ thời khắc nào tâm cũng an trú trong 
hiện tại. Ngài dạy phải luôn luôn để tâm vào công 
việc, làm việc gì biết việc ấy, luôn luôn biết mình 
nghĩ gì, nói gì và làm gì. Đi đứng nằm ngồi cũng 
vậy. Ngài cho biết nếu thực hành được như vậy, sẽ 
không còn những ý nghĩ, lời nói và hành động có 
thể gây nên khổ đau cho mình và cho người khác. 


May mắn thay, Cư sĩ Nguyên Giác, tác giả cuốn 
sách “Thiển Tập Trong Đời Thường”, cho chúng ta 
biết pháp thiền này được phô biến và thực hành như 
thế nào trong đời thường tại các nước Tây phương 
như Hoa Kỳ và Canada. Đây là một tuyên tập gồm 
nhiều bài viết về thiền, mà theo tác giả là một “zmởi 
gọi tỉnh thức nhìn về các khoảnh khắc trong đời, để 
chúng ta sống an vui, hiểu nhau hơn, thương nhau 
hơn để kiến lập một xã hội xa lìa bạo động.” 
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Qua cuốn sách, chúng ta thấy răng thiền đã được đại 
chúng hóa. Thiền đã và đang đi vào mọi lãnh vực, 
mọi ngõ ngách của đời sống. Thiền đến với các 
cảnh sát viên, đến với các tù nhân tại các trung tâm 
cải tạo, đến với các mỹ viện chăm sóc sắc đẹp, đến 
với các bệnh nhân tại các trung tâm điều trị đau 
nhức, đến với các quán cà phê, các công viên và đến 
với nhân viên các đại công ty tin học, kỹ thuật cao, 
đến với các lực sĩ thế vận; Chưa hết, thiền tập còn 
tới đường phố và tới các trạm xe điện ngầm ở thành 
phố New York, chỉ với mục đích giúp nhau tự vệ, 
cùng nhau gìn giữ sức khỏe cho thân và tâm. Thiền 
đã trở thành liệu pháp không dùng thuốc để điều 
hòa thân tâm một cách hữu hiệu. 


Một trong những điểm đặc sắc của cuốn “7Jiển Tập 
Trong Đời Thường” của Cư Sĩ Nguyên Giác là tác 
phẩm chứa đựng những nét thực hành rất căn bản có 
từ buổi bình minh của đạo Phật. Tác giả nóI, 
“Không nhất thiết phải ngôi, nhưng là luôn luôn giữ 
tâm tỉnh thức trong tất cả hoạt động thường ngày 
như đi bộ, nấu ăn, lau nhà, hay khi vận chuyển. Hãy 
tỉnh thức nhìn vào mọi cử chỉ trong việc làm hàng 
ngày. Hãy chú tâm vào hơi thở ra vào thoải mái, 
ghỉ nhận cảm thọ, ghỉ nhận các niệm đang nghĩ 
ngơi; không cân phải xua đuổi hay thay đổi các thọ 
hay xua đuổi niệm. Hãy chú ý tới các niệm khởi 
trong tâm, các cảm thọ, không nên phán đoản gì, 
chỉ ghi nhận thôi. ” Và đó cũng chính là lời Đức 
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Phật dạy pháp thiền cho người dân xứ Kuru như nói 
ở trên. 


Giá trị của cuốn sách “7hiển Tập Trong Đời 
Thường” là khi đọc ai cũng có thể hiểu được vì tác 
giả đã dùng ngôn ngữ đời thường và ai cũng có thể 
thực hành được dù đang làm việc, đang ăn uống, 
đang đi, đang đứng ở khắp mọi nơi, mọi lúc. 


Vì những lợi lạc trên nên chúng tôi đặc biệt giới 
thiệu đến quý độc giả. 


Trân trọng, 
Cư sĩ Tâm Diệu | Thư Viện Hoa Sen 
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THIÊN TẬP VÀ NHAN SẮC 


Thiền tập đang trở thành một phương thuốc đa năng 
tại Hoa Kỳ... Đối với nhiều bác sĩ, thiền tập là chìa 
khóa để giúp phụ nữ đẹp hơn, trẻ hơn, hạnh phúc 
hơn... 


Bác sĩ David Bank, chuyên gia thâm mỹ về da và là 
tác giả cuốn sách “Beautifiul Skin: Every Woman 3 
Guide to Looking Her Best at Any Age” (Làn Da 
Đẹp: Cẩm Nang của Tất Cả Phụ Nữ Đề Được Nhìn 
Đẹp Nhất ở Bất Kỳ Tuổi Nào) nói rằng căng thắng 
là một “tên trộm nhan sắc” (beauty burglar). 


Ông giải thích, khi bạn căng thăng, các mạch máu 
hẹp lại, tiêt ra các chât hormones bât lợi, làm máu 
kém lưu chuyên trên các làn da và các cơ phận khác 
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của cơ thê. Thậm chí, căng thăng làm cho làn da ít 
dưỡng chất và ít dưỡng khí (oxygen) hơn, và như 
thế các hội chứng đã có trước đó như acne (mụn 
trứng cá) hay eczema (viêm da, sần sùi) có thể xuất 
hiện trở lại. Ông nói, ngay cả nếu bệnh chưa hiện 
ra, khi căng thăng, bắp thịt sẽ căng, da sẽ mất màu 
sáng và các nếp nhăn hiện ra. 


Khi tới với thiền tập, mỗi người thường dùng pháp 
này như một công cụ thích nghi cho mình. Phụ nữ 
dễ gặp nhiều vấn đề hơn nam giới trong đời thường. 
Quý phụ nữ thường quan tâm về cân nặng, về làn 
da, về nếp nhăn, về chữa bệnh, về những đồ vỡ 
riêng tư trong đời thường... Đó cũng là lý do, hôm 
Thứ Sáu 7/4/2017, khi vào trang Google, gõ nhóm 
chữ “mindfulness for women” (chánh niệm cho phụ 
nữ) sẽ thấy có hơn 48 triệu mục từ liên hệ, nếu gõ 
nhóm chữ “meditation for women” (thiền tâp cho 
phụ nữ) sẽ thấy có hơn 55 triệu mục từ liên hệ. 


Có phải vì phụ nữ quan tâm về giải thoát sinh tử 
luân hồi nhiều hơn? Không phải. Nam hay nữ cũng 
chỉ là một nhóm chuyên động gồm “sắc thọ tưởng 
hành thức” đang lung linh trôi chảy thôi; đau khổ 
cũng như nhau, nhưng có một số người ưa chú trọng 
nhiều về sắc tướng hơn là mọi thứ. Thử tìm đọc các 
sách liên hệ đang bán trên Amazon, mà chúng ta có 
thê mượn nhiều cuốn trong thư viện công cộng ở 
nhiều thành phố Mỹ, sẽ thấy quan tâm lớn nhất là 
sức khỏe, và thứ nhì là nhan sắc. 
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Trong một bài trên báo The Telegraph trong năm 
2012, kế về một cuộc nghiên cứu của các nhà khoa 
học ở University of Sheffield, có kết quả in trên tạp 
chí chuyên ngành về da The British Journal of 
Dermatology, ghi nhận rằng Anh quốc có 8 triệu 
người có bệnh về da, và một số phương pháp không 
cần dùng thuốc — trong đó có pháp thiền thư giãn và 
môn liệu pháp nhận thức thái độ (CBT - viết tắt của 
cogmitive behaviour therapy, một phương pháp của 
các bác sĩ tâm lý) có thể giúp chữa được một số 
bệnh về da. 


Nghiên cứu này xem xét hơn 900 trường hợp từ 22 
cuộc nghiên cứu trước đó, cho thấy các phương 
pháp không dùng thuốc này đối phó được bệnh 
ngứa đa và xóa được thói quen øgãi. 


Tổ chức British Skin Foundation nói rằng nhiều 
người bệnh da đã từng đau khổ tới mức tự gây tổn 
thương, và thậm chí từng nghĩ tới tự sát. BSF nói 
rằng phân nửa số người có bệnh da từng đau khổ vì 
một số lời nói nơi công cộng, thậm chí còn bị lánh 
Xa. 

Anthony Bewley, một bác sĩ chuyên gia 
psychodermatologist (chữa trị bệnh da bằng phương 
pháp tâm lý), nói rằng nhiều bệnh nhân về da thấy 
rằng họ bị tổn thương về tâm lý nguy hại hơn là 
bệnh tim hay bệnh tiểu đường. 

Nhan sắc, trước tiên phải là một làn da đẹp. Đó 
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cũng là lý do nhiều nữ diễn viên Hoa Kỳ rủ nhau 
thiền tập, không chỉ để tự giảm căng thăng đời 
thường, mà cũng để dùng như một phương pháp giữ 
gìn nhan sắc. Bởi vì quan tâm lớn nhất của nữ nghệ 
sĩ luôn luôn là nhan sắc. 


Như trường hợp nữ ca sĩ Jewel -- cũng là một nhạc 
sĩ, một diễn viên, một nhà thơ — đã nói trên báo The 
Washington Times ngày 5 tháng 4/2016 rằng cô giữ 
mãi một câu thần chú nhà Phật rằng hạnh phúc 
không phải là chuyện bạn là ai, cũng không phải là 
những gì bạn có, nhưng chỉ là những gì bạn suy 
nghĩ. 


Tạp chí Self ngày 3 tháng 4/2017 có bài viết của 
phóng viên Haley Goldberg tựa đề “The 15-Second 
Medtitaton That Helps Jewel Calm Her Panic 
Atracks” (Thiền Tập 15 Giây Đồng Hồ Giúp Cô 
Jewel Bình Tâm Khi Sợ Hãi Khởi Dậy). 


Bài viết khởi đầu với câu: “A/ 18, the singer found 
herself homeless and plagued by panic aftacks. 
Mindfulness helped her regain control oƒ her le.” 
(Vào năm 18 tuổi, ca sĩ [Jewel] sống vô gia cư giữa 
tràn ngập sợ hãi. Thiền chánh niệm giúp cô nắm lại 
kiểm soát cuộc đời của cô). 

Ca sĩ Jewel bây giờ 42 tuổi, mới mấy tuần trước nói 
trên chương trình “70% Happier” (10% Hạnh Phúc 
Hơn) của phóng viên truyền hình Dan Harris kê lại 
thời cô phải sống bụi đời năm I8 tuổi: 
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“Thời đó người ta chưa xài chữ mindfulness (thiên 
chánh niệm) nhưng tôi trở ngược về ý tưởng làm 
sao tôi có thể nối dây lạt não bộ của mình. Tôi lúc 
đó nhớ lời Đức Phật dạy, “Hạnh phúc không tùy 
thuộc vào chuyện bạn là ai, hay tùy thuộc vào 
chuyện bạn có những gì, mà chỉ tùy thuộc vào bạn 
suy nghĩ gì ` Tôi đã có niềm vui độc đáo về chỉ có 
những gì tôi đã nghĩ đã rời bỏ. Tôi không có gia 
đình, không nhà, không thực phẩm — không có gì 
làm tôi bận tâm.” 


Jewel tên đầy đủ là Jewel Kilcher, sinh ngày 23 
tháng 5/1974, là ca sĩ, nhạc sĩ sáng tác, diễn viên, 
nhà văn và là nhà thơ. Cô có 4 lần được đề cử Giải 
Grammy Award, và vào năm 2008 đã bán hơn 30 
triệu albums toàn cầu. Cô sáng tác nhạc từ năm l6 
tuổi, khi còn học trong học viện âm nhạc 
Interlochen Arts Academy ở Interlochen, Michigan. 


Jewel xuất bản tập thơ nhan đề A Mighứ Without 
Armor năm 1998, bán hơn 1 triệu ấn bản và vào 
danh sách bán chạy của New York 'Times. 


Jewel lập một hội bất vụ lợi có tên là Higher 
Ground for Humanity và cũng tham dự, hỗ trợ, gây 
quỹ tài chánh cho nhiều hội từ thiện khác. 


Tại sao nói 15 giây đồng hồ thiền tập là đủ bình an? 


Jewel giải thích với HarrIs: 
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“Bạn phải rời bỏ việc tỉn tưởng vào tất cả các niệm 
hiện ra trong đâu. Khi tôi tập thiên, tôi chỉ đếm tới 
20 — một là thở vào, hai là thở ra. Toàn bộ chỉ là 
quan sát và nhìn xem, bởi vì đó là trạng thái chánh 
niệm và ở với cái giây phút hiện tiên.” 


Một nữ diễn viên khác cũng thiền tập hàng ngày: 
Emma Watson, người thiếu nữ nỗi tiếng trong loạt 8 
phim Harry Potter từ 2001 tới 2011. Thiếu nữ rất trẻ 
này (Emma Watson sinh ngày I5 tháng 4/1990) tập 
thiền chánh niệm qua một ứng dụng điện thoại di 
động có tên là Headspace, và cô yêu thích ứng dụng 
này nhiều tới nổi cô đã tweet cho các người ái mộ, 
khuyến khích mọi người sử dụng ứng dụng này. 
Watson trong năm 2014 được bổ nhiệm là Đại sứ 
LHQ về Phụ Nữ Thiện Chí và giúp LHQ khởi động 
phong trào bình đăng tính phái có tên là UN 
Women campaIgn HeForSbhe. 


Trong khi đó, nữ diễn viên Goldie Jeanne Hawn 
từng có Giải Oscar cho Nữ Diễn Viên Phụ Xuất 
Sắc, và Giải Golden Globe cho Nữ Diễn Viên Phụ 
Xuất Sắc cho cuốn phim Cactus Flower năm 1969, 
là mẹ của ba diễn viên nồi tiếng Oliver Hudson, 
Kate Hudson và Wyatt Russell. Hawn sáng lập hội 
bất vụ lợi The Hawn Foundation trong năm 2003. 


The Hawn Foundalon có trang web ở 
https://mindup.ors/ và đang đạy thiền chánh niệm 
cho trẻ em tại nhiều quốc gia toàn cầu. 
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Câu hỏi rằng, có nên sử dụng các nhu liệu ứng dụng 
về thiền tập như Watson khuyên hay không? Nếu 
bạn nghe thông thạo tiếng Anh và nếu bạn muốn tốn 
tiền... Thực ra, đó là các lời hướng dẫn, không gì 
khác. 


Nguy hiểm của thiền tập theo lời hướng dẫn của 
ứng dụng là: nếu bạn là nam, bạn có thể sẽ say mê 
giọng nữ; và ngược lại. Đối với nhà Phật, thế là 
buộc mãi vào sinh tử luân hồi, cứ tưởng là an tâm, 
lại rơi vào lưới mê mới. 


Cũng như việc nghe pháp trên YouTube, nhiều nữ 
Phật tử say mê nghe giọng của một vị thầy nào đó, 
có khi vì mê giọng Bắc, giọng Huế, giọng Nam. 
Tương tự, nhiều nam Phật tử say mê giọng các Ni 
sư... Tưởng theo thầy là tu, hóa ra lại là mê, thế là 
hỏng. Nhưng thôi, đó là chuyện khác. Vì không 
phải ai cũng quan tâm giải thoát. 


Đối với thiền tập vì mục tiêu nhan sắc, theo một số 
hướng dẫn trên mạng, bên cạnh pháp thở, nên tập 
hướng dẫn niệm thọ. Tức là scan body, quét cảm 
thọ trên thân. 


Thí dụ, khi hướng dẫn một nhóm bạn trong lớp 
cùng thiền tập, nên nói lời hướng dẫn dịu dàng, 
chậm: 


“Mời các bạn ngồi vững vàng trên ghé, đặt hai bàn 
chân trên sàn, cảm nhận hai bàn chân trên sàn, 
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thẳng lưng, hít vào địu dàng và cảm thọ hơi vào địu 
dàng, thở ra địu dàng và cảm thọ hơi ra dịu dàng, 
chớ nghĩ chuyện gì khác, buông hết mọi chuyện 
hôm qua hay ngày mai... chú tâm nơi bản chân, 
cảm thọ về làn da nơi hai bàn chân... [rồi từ từ tới 
cơ phận khác, hãy chú tâm và cảm thọ làn đa nơi cổ 
chân, rồi bắp chân, đâu gối, hông, bụng, ngực, cổ, 
mặt, mũi, trán, đỉnh đâu]... hít vào dịu dàng và cảm 
thọ hơi vào dịu đàng, thở ra địu dàng và cảm thọ 
hơi ra địu dàng... hãy chú tâm và cảm thọ làn da 
nơi mặt, sẽ cảm thấy làn da như tươi mát hơn... chú 
tâm và cảm thọ vào vùng quanh hai mắt, vào trán... 
sẽ cảm thấy làn da như tươi mát hơn... Chuẩn bị rời 
thiển tập, cử động dịu dàng, và luôn luôn giữ niệm 
thọ về toàn thân trong mọi việc làm trong ngày...” 


Nếu bạn muốn ngắn gọn 15 giây đồng hồ [như nữ 
nhạc sĩ Jewel nói], niệm hơi thở tới con số 20... 


Và nếu chưa được, hãy tập theo hai câu sau: 


Thở vào địu dàng, biết và cảm thọ hơi thở vào. 
Thở ra dịu đàng, biết và cảm thọ hơi thở ra. 


Đó là hai câu đa dụng, có thể dùng cho mọi trường 
hợp. 


THIÊN TẬP CHO CẢNH SÁT 


Cảnh sát là một nghề căng thắng hơn rất nhiều nghề 
khác trong đời thường. Đôi khi, buổi sáng ra đi, 
không chắc gì buổi chiều đã toàn vẹn trở về. Tại 
một vài khu phố nổi tiếng bạo lực ở Hoa Kỳ, khi 
bóng đêm buông xuống, và những hoạt động mờ ám 
của xã hội trở nên dày đặc hơn, người cảnh sát có 
khi phản ứng chậm là chết; nhưng nếu phản ứng 
hấp tấp và bất cần, có khi lại gây ra những thương 
tích và tử vong oan ức. Do vậy, căng thắng là bệnh 
thường nhất của cảnh sát. 


Thực tế, sát thủ lớn nhất đối với cảnh sát chính là 
“tự sát.” Tình hình tự sát trong giới cảnh sát Hoa Kỳ 
có tỷ lệ nhiều gấp 1.5 lần so với dân số đời thường. 
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The Badge of Life ghi nhận thống kê rằng trong 
năm 2016, có 108 trường hợp tự sát. Điều để suy 
nghĩ, tuổi trung bình các trường hợp cảnh sát tự sát 
là 42 tuổi, và có trung bình 17 năm trong nghề. 


Một cuộc nghiên cứu của Tiến sĩ John Violanti, 
giáo sư y khoa phòng ngừa tại đại học UnIversity of 
Buffalo School of Public Health and Health 
Professionals, cho thấy cảnh sát gặp nhiều bệnh hơn 
đời thường, trong đó hai yếu tố chính là: giờ làm 
việc xoay chuyên trong ngày, và căng thắng. Vì giờ 
làm việc bất thường, nên mất ngủ là dễ gặp. Vì đối 
phó thường xuyên với bạo lực, nên căng thắng 
thường trực dễ dẫn tới bệnh mập phì, khó ăn, đau 
tim, tiêu đường, ung thư... 


Nghiên cứu này cho thấy 40% cảnh sát mập phì, 
trong khi đời thường là 32%; 25% cảnh sát có dấu 
hiệu metabolic syndrome (hội chứng bất thường 
sinh hóa, dễ dẫn tới tiêu đường và đột quy)... 


Kết quả nghiên cứu của Violanti In trên tạp chí 
Journal of Psychoneuroendocrinology hồi tháng 
1/2017 cũng cho thấy tuổi thọ trung bình giảm: nam 
cảnh sát ở Ty Cảnh Sát Buffalo (tiểu bang New 
York) là 68 tuổi, trong khi dân số đời thường là 78 
tuôi. 


Trong tình hình như thế, nhiều ty cảnh sát Hoa Kỳ 
chọn giải pháp thiền tập — một phương thuốc đối trị 
có thê chống được bệnh mắt ngủ, và đồng thời giảm 
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được căng thăng. 


Hình ảnh cảnh sát Hoa Kỳ ngồi thiền đã trở nên phổ 
biến qua các bản tin truyền hình, báo chí. Bạn chỉ 
cần vào trang web: ứmages.eoogle.com và gõ chữ 
“police meditation” sẽ thấy cảnh sát Mỹ, Anh, 
Canada, Ấn Độ... đang ngồi thiền. Hoặc ngồi nhiều 
người trong hàng ngũ, hoặc ngồi đơn độc... trong 
phòng, trong thư viện, nơi hành lang, trên góc phó, 
ØÓc Vườn... 


Nữ thiền sư nỗi tiếng nhất trong giới dạy thiền cho 
cảnh sát Hoa Kỳ là bà Cheri Maples, học trò lâu 
năm của Thầy Thích Nhất Hạnh và năm 2008 được 
nhà sư Việt Nam này tấn phong làm giáo thọ. Bà 
tốt nghiệp Tiến sĩ Luật, có nhiều năm làm việc ở 
cương vị phụ tá Bộ Trưởng Tư Pháp Wisconsin về 
tư pháp hình sự, Trưởng Phòng Quản Chế và Tại 
Ngoại của Bộ Cải Huấn Wisconsin, và là đồng sáng 
lập viên Center for Mindfulness and Justice, một 
trung tâm nghiên cứu, thuyết trình, và hướng dẫn 
thiền tập. 


Cảnh sát tiêu bang California cũng quan tâm về 
thiền tập. Báo San Jose Mercury ngày 26/1/2017 
cho biết thành phố Menlo Park ở Bắc Calif. sẽ chi 
59,000 đôla để gửi 29 cảnh sát đi sang tiểu bang 
Oregon học thiền trong khóa huấn luyện đài ba 
ngày. 


Người sẽ dạy cho nhóm cảnh sát California này là 


lãi 


NGUYÊN GIÁC 


Richard Goerling, một trung úy cảnh sát ở thị trấn 
Bend, Oregon. Goerling tốt nghiệp pháp thiền 
chánh niệm từ đại học UCLA, nơi nổi tiếng với 
phương pháp Dùng Chánh Niệm Để Giảm Căng 
Thắng — viết tắt MBSR (mindfulness-based stress 
reduction) -- do Tiến sĩ Jon Kabat-Zinn hướng dẫn. 


Robert Jonsen, Cảnh sát trưởng thị trần Menlo Park, 
nói với báo SJ Mercury rằng nếu đợt đầu huấn 
luyện tốt đẹp, ông hy vọng toàn bộ nhân viên Ty 
Cảnh Sát Menlo Park sẽ đi dự huấn luyện thiền tập. 
cần tới 2 năm, với chi phí tổng cộng là 177,000 
USD, nghĩa là tốn thêm 118,000 USD. 


Mới biết, cảnh sát California chịu tốn tiền. Trong 
khi đó, một đơn vị cảnh sát ở ÔOntario, Canada, đã 
đưa nhân viên đi học một khóa thiền thần tốc, theo 
một bản tin ngày 13/4/2016 trên báo The 
Huffington Post Canada. Và không nghe báo này 
nói chuyện tốn kém gì. 


Cảnh sát của Ty Cảnh Sát Khu Vực Peel Regional 
Police ở Ontario, Canada, tới ngôi chùa có tên là 
West End Buddhist Temple and Meditation Centre 
để nghe vị sư Phó trụ trì Bhante Saranapala dạy về 
thiền chánh niệm. Hình ảnh hàng chục cảnh sát 
Canada ngồi trong chánh điện nhà chùa để ngồi hít 
thở quả nhiên là rất khó nhìn thấy ở nơi khác. 

Nhà sư Saranapala (sinh ở Bangladesh, nhưng xuất 
gia ở Sri Lanka) nói rằng thầy cũng sẽ dạy một buồi 
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thiền tương tự cho cảnh sát Tỉnh Ontario vào tháng 
5/2016. 


Trong khi đó, cảnh sát Quận 3 của Ty Cảnh Sát 
Detroit, thành phố lớn nhất của tiểu bang Michigan 
và là thành phố có tỷ lệ sát nhân cao nhất và tỷ lệ tội 
bạo lực cao nhất Hoa Kỳ trong năm 2013, có một 
cách để giảm căng thăng: một xe truck khổng lò, 
thiết kế làm một căn phòng thiền tập, để các cảnh 
sát có thể vào đó học thiền và ngồi thiền. Muốn xem 
chiếc xe thiền đường này, bạn có thể vào YouTube 
và gõ chữ “Mediaion at the Detroit Police 
Departmenf”... 


Trong khi đó, bản cẩm nang của cảnh sát Úc Châu 
“Medtaton for Police” trên địa chỉ mạng 
www.policehealthcom.aau có đưa ra những lời 
khuyên về thiền tập, thích nghi với đời sống của 
một cảnh sát. 





Không nhất thiết phải ngồi, nhưng là luôn luôn giữ 
tâm tỉnh thức trong tất cả hoạt động thường ngày 
như đi bộ, nấu ăn, lau nhà, hay khi vận chuyền. Hãy 
tỉnh thức nhìn vào mọi cử chỉ trong việc làm hàng 
ngày. Nên ra đi bộ hay tập thê dục hàng ngày ngoài 
trời, với tỉnh thức từng bước chân và từng động tác. 


Bản cẩm nang cảnh sát Úc khuyên giữ 5 điều, tóm 
lược như sau. 


Thứ nhất, không suy nghĩ. Chỉ ghi nhận thôi. Đừng 
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phán đoán hay dán nhãn hiệu về chuyện bạn đang 
làm. Chỉ ghi nhận chỉ tiết. 


Thứ nhì, hơi thở là quan trọng nhất. Nếu thấy tâm 
chạy lang thang, hãy đưa tâm về hơi thở và như thế 
là ở với giây phút hiện tại. 


Thứ ba, ghi nhận về các cảm thọ, vì đó chính là cái 
bạn đang ở “bây giờ và ở đây”... Bạn đang thấy, 
nghe, ngửi, cảm thọ và nêm gì? 


Thứ tư, đối trị các niệm tiêu cực. Nếu thấy không 
tập trung được vào việc đang làm, hãy làm việc 
khác. Hãy viết xuống giấy những gì bạn suy nghĩ. 
Hãy đi bộ một chút [rồi mới ngồi trở lại]. Hãy đi 
tắm. Có thê vì bạn quá nỗ lực để thư giãn. 


Thứ năm, hãy chấp nhận rằng thiền tập đang trôi 
chảy hiệu quả. Mục tiêu không phải là tìm hiểu hay 
phân tích, nhưng chỉ đơn giản là cùng sống với 
thiền tập. 


Có một băng hình ngắn, cho thấy nhiều viên chức 
của Ty Cảnh Sát Tempe (tiểu bang Arizona) tham 
dự một buổi thiền tập dưới sự hướng dẫn của thiền 
sư Jeff Warren và phóng viên Dan Harris của truyền 
hình ABC News. Băng hình 
(https://www.yahoo.com/news/10-happIer-guided- 

medifatlon-session-l8S4743834.htm) dài khoảng 
11 phút, cho thấy phương pháp các cảnh sát nơi này 
thiền tập. Bạn có thể xem băng hình này và sẽ biết 
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cách tự thực tập, và cũng sẽ biết cách hướng dẫn 
những người khác cùng ngồi thiền. Chú ý nơi đây 
rằng, cảnh sát chọn phương pháp thiền tập đơn giản 
nhất, dễ tập nhất, dễ truyền dạy nhất, và không có 
yếu tố tôn giáo. 


Phương pháp đơn giản này có thể tóm lược như sau: 


Mời người tham dự ngôi trên ghế, thắng lưng, giữ 
người thư giãn, mắt nhắm (hoặc mở lim dim ngó 
phía trước, sao cho thoải mái), hít nhẹ hơi vào và 
thở nhẹ hơi ra sao cho không thấy vướng víu, cảm 
thọ 2 bàn chân chạm mặt đất, chú tâm vào hơi thở, 
nên cảm thọ ở hơi thở vào và hơi thở ra nơi lỗ mũi, 
nếu thấy tâm lang thang hãy chú tâm trở lại hơi 
thở, nếu có ai thấy không thuận tiện chú tâm vào 
hơi thở hãy chú tâm vào hai bàn tay hay cảm thọ 
mình gắn liền với mặt đất trong không gian này, giữ 
tâm nhận biết về những gì xảy ra và chớ phê phán 
gì chì duy cảm thọ hơi thở địu dàng, hãy chú tâm 
vào hơi thở và để mọi chuyện trôi chảy tự nhiên, 
chớ bân tâm gì về tất cả những gì xảy ra chung 
quanh... 


Nếu bạn muốn cho đơn giản hơn, dễ nhớ hơn, chỉ 
cân làm theo 2 câu này thôi: 


Thở vào địu dàng, biết và cảm thọ hơi thở vào. 
Thở ra dịu đàng, biết và cảm thọ hơi thở ra. 
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Như thế là cẩm nang ngắn nhất. Và cũng là cơ hội 
tập suốt ngày, vì có ai ngưng thở đâu nào. Và như 
thế, cũng hiệu quả mà đâu có cần tốn nhiều tiền và 
đi học xa như nhân viên của Ty Cảnh Sát Menlo 
Park. 
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Đó là một câu hỏi được nhiều chuyên gia y tế và 
giáo dục quan tâm: Thiền tập có thê chữa bệnh 
chậm trí? 


Trong Kinh Phật đã ghi một trường hợp như thế. 


Ngài Culapanthaka nổi tiếng chậm trí, không nhớ gì 
lời Đức Phật dạy trong khi người anh ruột cực kỳ 
thông tuệ, minh mẫn. Người anh rất phiền vì em 
mình không thể nhớ tới một bài kệ. Trong một lần 
Đức Phật và chư tăng được mời cúng dường trai 
tăng, người anh (Ngài Mahapanthaka) phụ trách 
phân công trong tăng đoàn, sợ em mình chậm trí, sẽ 
làm đủ thứ chuyện phiền nhiễu, nên bảo em ở lại 
giữ tu viện. Ngài Culapanthaka tủi thân, khởi tâm 
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muốn về đời. Đức Phật nhận ra ý định đó, mới đưa 
mảnh vải và dạy nhà sư Culapanthaka rằng “hễ 
thấy bụi, thì lau”... Trong vòng chưa hết buổi sáng, 
Ngài Culapanthaka chứng quả A La Hán, đắc thần 
túc thông. Đức Phật giải thích rằng vì trong thời 
Đức Phật Ca Diếp, tiền thân của Culapanthaka chế 
giễu một nhà sư chậm trí, nên Culapanthaka kiếp 
này chậm trí. Tích này ghi lại trong Kinh Pháp Cú — 
Bài Kệ 25. 


Nhưng còn bây giờ? Nhà văn Juliann Garey, cũng 
là một giáo sư ở đại học NYU, trong bài viết tựa đề 
“The Power of Mindfulness: How a meditaHion 
practice can heÏlp kids become ÏesS qnXIOHS, IHOFre 
ƒocuseđ° (Sức Mạnh Chánh Niệm: Cách nào để 
thiền tập giúp trẻ em giảm lo lắng, tăng sức tập 
trung), nói về liệu pháp thiền tập MBSR của Jon 
Kabat-Zinn, phương pháp có thể nói cô đọng là 
“chú tâm vào giây phút hiện tại và không phán 
đoán.” 


Garey nói rằng trong những năm gần đây, pháp này 
được dùng để chữa trị trẻ em và thiếu niên gặp 
nhiều hội chứng bệnh lý, từ ADHD tới lo lắng, tới 
hỗn loạn tự kỷ, tới trầm cảm và căng thăng (from 
ADHD to anxiety, autism spectrum disorders, 
depression and stress). Và lợi ích thiền tập thấy TỐ 
lớn vô cùng. 


ADHD là viết tắt nhóm chữ “Attention deficit 
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hyperactivity đisorder” — là bệnh rối loạn tâm lý, 
khó tập trung tư tưởng, lo lắng, xung động... Khi đã 
có bệnh ADHD, sẽ tới 2/3 em mang bệnh này khi 
trưởng thành. 


Vấn đề là, làm sao dạy thiền cho một em bé 5 tuổi? 


Garey kế về phương pháp của Amy Saltzman, một 
bác sĩ và là người dạy thiền ở thị trấn Menlo Park, 
Califorma, là chỉ mời gọi đứa trẻ đó phải kinh 
nghiệm trước — để tìm thấy các em ở “rơi lặng lẽ, 
im vắng” riêng của các em. 


BS Saltzman giải thích: 


“Khởi sự là chu tâm vào hơi thở, cảm nhận hơi thở 
vào, cảm nhận sự lặng lẽ giữa hơi thở vào và hơi 
thở ra. Tôi mời các em an nghỉ nơi không gian giưa 
các hơi thở. Rồi tôi giải thích rằng nơi lặng lẽ im 
văng này luôn luôn ở với chúng ta — khi chúng ta 
buôn, khi chúng ta giận dữ, hào hứng, hạnh phúc, 
bực dọc. Các em có thể cảm nhận nó trong cơ thể 
các em. Và nó trở thành một kinh nghiệm cảm nhận 
được về sự tính thức. Các em có thể tập quan sát 
các niệm và các cảm thọ, và điều lớn nhất đối với 
tôi là các em có thể khởi sự lựa chọn thái độ hành 
vỉ của các em.” 


BS Saltzman nói rằng bà dạy trẻ em thiền tập để 
chữa các hội chứng ADHD, lo lắng, trầm cảm, tự kỷ 
(autism), ưa giận dữ. Và bà dạy riêng từng em. 
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BS Saltzman cũng thực hiện một cuộc nghiên cứu 
lên kết với các nhà nghiên cứu ở Stanford 
University cho thấy rằng sau 8 tuần tập thiền chánh 
niệm, các em lớp 4 tới lớp 6 trong cuộc nghiên cứu 
giảm được lo lắng, và tăng sức chú ý. Các em bớt 
phản ứng bộc khởi, và trở nên trầm tĩnh hơn. 


Ghi nhận rằng, nếu trong gia đình bạn có một con 
em bệnh tự kỷ, chậm trí... sẽ không mấy gia đình 
có thê có điều kiện tài chánh để đưa con vào chữa 
trị ở các chuyên gia y tế nổi tiếng. Điều tốt nhất là, 
tất cả các bậc ba mẹ đều nên thiền tập để mỗi ngày 
dạy và cùng thiền tập với con mình. 


Những cuộc nghiên cứu của các chuyên gia y tế 
Hoa Kỳ có kết quả ra sao? Nơi trang U.S. National 
Library of Medicine (Thư Viện Y Khoa Quốc Gia 
Hoa Kỳ -- h((ps://www.nlm.nih.eov/) chúng ta có 
thể tìm thấy một số bản phúc trình về dạy thiền tập 
cho trẻ em và người thành niên chậm trí. 





Trong đó, có ít nhất 4 cuộc nghiên cứu chữa trị 
người thành niên chậm trí có thái độ hung hăng giận 
dữ bằng phương pháp “Thiền Tập về Dưới Bàn 
Chân” (Meditation on the Soles ofthe Feet). 


Cuộc nghiên cứu tháng 5Š và tháng 6/2003 ghi trên 
trang này có tựa đề “Soles oƒ the Feet: a 
mindfulinessbased  self-comrol Imitervenilon ƒor 
aggression by an imdividual wih mill mental 
retardation and memal iliness” (Để Tâm Phía Dưới 
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Bàn Chân: một phương pháp tỉnh thức đối trị sự 
phẫn nộ hung hăng giành cho người bệnh chậm trí 
nhẹ và bệnh tâm thần) thực hiện bởi nhóm giáo sư 
N.N. Singh, R.G.Wahler, A.D. Adkins AD, R.E. 
Myers từ nhiều đại học, bệnh viện. 


Người thành niên chậm trí này vì tính dễ nóng giận, 
nên bị buộc vào bệnh viện, yêu cầu phải có 6 tháng 
không có hành vi giận dữ mới được cho ra đời 
thường. Các nhà nghiên cứu dùng phương pháp 
thiền này dạy cho người thành niên chậm trí, yêu 
cầu người này đối trị tâm giận dữ bằng việc chú tâm 
vào dưới đáy bàn chân (the soles of his feet) bất cứ 
khi nào thấy nóng giận. Trong 6 tháng không giận 
dữ, người này được cho về đời thường, và vẫn được 
theo dõi: kết quả, trong một năm ở đời thường, 
không có trường hợp nóng giận nào xảy ra với 
người này. 

Nghiên cứu này (ưu hồ SƠ  Ở 
https:/www.ncbi.nlm.nih.sov/pubmed/12742385) 
đưa ra kết luận, pháp Thiền này có thể dùng chữa trị 
các thách thức về hành vi thái độ nơi trẻ em và 
người lớn bị chậm trí nhẹ. 


Một cuộc nghiên cứu khác vào năm 2008, cũng lưu 
hồ sơ ở Thư Viện Y Khoa Quốc Gia Hoa Kỳ, cho 
thấy một kết quả đáng chú ý. 


Một nhóm 6 người chậm trí nhẹ bị kết tội hành 
động hung hăng phải cần chữa trị, đã được dạy 
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phương pháp Thiền Tập Dưới Đáy Bàn Chân. 
Phương pháp này tiết kiệm chỉ phí trị liệu nhiều vô 
cùng tận: Trong 12 tháng trước khi tập và trong 12 
tháng sau khi tập cho thấy giảm 95.7% chi phí tốn 
kém. Kết quả rất lớn: họ không cần uống thuốc an 
thần, không cần bị trói lại, bản thân họ cũng không 
đánh ai bị thương tích. 


Tới đây, thêm một trường hợp tuyệt vời bất ngờ: 
một người chậm trí sau khi học xong Thiền pháp 
này và tự chữa trị bệnh hung hăng xong đã dạy cho 
các bạn chậm trí khác. 


Nghiên cứu này ghi trong hồ sơ ngày 7/7/2011 trên 
trang Thư Viện Y Khoa Quốc Gia Hoa Kỳ, tựa đề 
*Peer with intellectual disabilities as a mindfulness- 
based anger and aggression managememt therapisf” 
(Một người thiểu năng trí tuệ trở thành người trị 
liệu bằng phương pháp chánh niệm kiểm soát nóng 
giận). 


Một thanh niên vừa bệnh thiểu trí vừa bệnh tâm 
thần, trước đó được dạy phương pháp Thiền Dưới 
Đáy Bàn Chân, đã dạy pháp này cho các bạn chậm 
trí của anh. Không hề được huấn luyện đề làm 
người chữa bệnh, nhưng khi được các bạn đồng 
bệnh yêu cầu, anh này bắt đầu dạy cho các bệnh 
nhân kia phương pháp chữa trị nóng giận hung 
hăng. 


Các nhà nghiên cứu quan sát về thái độ hung hăng 
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của ba người trong số các bệnh nhân được anh này 
dạy, và quan sát về cách anh này dạy có đúng 
phương pháp hay không. Hồ sơ quan sát của các 
nhà nghiên cứu và của bệnh viện cho thấy 3 người 
giảm dần nóng giận tới mức thấp nhất trong vòng 5 
tháng tập pháp này, và thái độ trầm tĩnh giữ được 
suốt 2 năm sau đó qua những dữ kiện theo dõi 
không chính thức. 


Như thế cho thấy, người chậm trí học pháp này 
xong, sẽ có thể dạy lại cho các bạn chậm trí để kiểm 
soát thái độ hung hăng, tới mức có thê được cho về 
đời thường. Kết quả nghiên cứu này lưu ở đây: 
https:/www.ncbi.nlm.nih.sov/pubmed/21741206. 





Phương pháp Thiền Tập Dưới Bàn Chân có thể xem 
trực tiếp qua một băng hình dài 2 phút 15 giây đồng 
hồ ở YouTube 
(https://www.youtube.com/watch?v=cj3nS5y8TD4) 
, thực hiện bởi Thomas Jefferson University & 
Jefferson Health. Tóm lược là lời hướng dẫn sau: 


“Phương pháp đơn giản để sử dụng khi căng thẳng. 
Nếu đang đứng, hãy đặt 2 bàn chân vững vàng trên 
mặt đất, có thể hơi cong đầu gối cũng được, 2 cánh 
tay buông thỏng 2 bên để 2 vai thư giãn. Nếu đang 
ngôi trên ghế, hãy đặt 2 bàn chân trên sàn nhà, đặt 
hai bàn tay trên đùi. Hãy chủ tâm vào hơi thở ra 
vào thoải mái, ghi nhận cảm thọ, ghi nhận các niệm 
đang nghĩ ngợi; không cân phải xua đuổi hay thay 
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đổi các thọ hay xua đuổi niệm. Chỉ giữ lòng từ bỉ 
ghỉ nhận khoảnh khắc hiện tại đó. Rồi chú ý phía 
dưới bàn chân, hãy nhận ra cảm thọ bàn chân chạm 
với giày, cảm thọ nơi gót bản chân, nơi lõm của bàn 
chân, nơi ức bàn chân, nơi đầu các ngón chân; có 
thể nhúc nhích các ngón chân cái để nhận rõ cảm 
thọ. Hãy cảm thọ hơi ấm trong giày, hay hơi mát 
trong giày, hay bắt kỳ cảm thọ gì nơi chân. Rồi cảm 
thọ trên toàn thân như một thể. Hãy chú ý tới các 
niệm khởi trong tâm, các cảm thọ, không nên phán 
đoán gì, chỉ ghỉ nhận thôi... ` 


, 


Băng hình tóm lược lời hướng dẫn chỉ dài hơn 2 
phút, nhưng thời lượng thiền tập thực sự có thể là 
15 phút hay nhiều hơn mỗi buổi. 


Hy vọng rằng tất cả các bậc ba mẹ, tất cả các giáo 
viên có thể dùng phương pháp này để giúp các em 
giảm tính nóng giận, tăng sức tập trung, và chữa 
bệnh chậm trí cho con em, nếu có. 


Phương pháp này cũng nên dạy ở các trường học ở 
Việt Nam, nơi đang xảy ra rất nhiều trường hợp học 
sinh đánh nhau... Đơn giản, nhưng hiệu quả. 
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Làm thế nào đề giảm đau là một trong những nan đề 
của y khoa Hoa Kỳ, vì không phải chứng đau nào 
cũng chữa trị được. Đau đầu, đau lưng, đau đầu gối, 
đau cổ... có khi là kinh niên và bắt trị. 


Nhiều trường hợp, bác sĩ chọn cách dễ nhất là: biên 
toa thuốc giảm đau cho bệnh nhân. Đó là cách đơn 
giản nhất, nhưng cũng là nguy hiểm nhất. Nhật báo 
Herald-Whig hôm 6/3/2017 ghi rằng theo thống kê 
của Trung Tâm Phòng Chống Bệnh CDC, chất giảm 
đau opioids, bao gồm cả thuốc giảm đau mua theo 
toa bác sĩ và cả bạch phiến (heroin), đã giết hơn 
33,000 người Mỹ trong năm 2015 — tức là hơn 90 
mạng người mỗi ngày. CDC nói rằng phân nửa 
những cái chết đó có liên hệ tới thuốc mua theo toa 
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Đó là lý do các nhà khoa học đã và đang nghiên cứu 
về các phương pháp giảm đau không cần thuốc. 


Một bản tin hôm 3/3/2017 trên Newsmax Health ghi 
rằng một nghiên cứu gần đây cho thấy đọc sách có 
thể giúp giảm chứng đau nhức kinh niên. Các nhà 
nghiên cứu từ đại học University of Liverpool nhận 
ra đọc sách có hiệu ứng tương tự trên não bộ y hệt 
như “eognitive behavioral therapy” (viết tắt: CBT), 
nhóm chữ này thường được các bác sĩ trong VN 
dịch là “liệu pháp hành vi nhận thức,” một liệu pháp 
có hiệu quả giảm đau nhưng không nhiều và chỉ 
ngắn hạn, vì là ứng dụng từ cách hướng dẫn nhận 
thức đề thay đổi hành vi, thường áp dụng khi trị liệu 
chứng trằm cảm. 


Nghiên cứu mới đăng trên tạp chí y khoa BMJ 
Journal for Medical Humanities, đã so sánh “việc 
đọc sách chung nhau” với CBT, như một cách chữa 
chứng đau kinh niên. 


Đau kinh niên được định nghĩa là đau kéo dài hơn 6 
tháng, và gây ra những khó chịu về cảm thọ có liên 
hệ tới hư hoại các mô thực sự đã tổn thương hay có 
thể tốn thương. Thường, cơn đau nhận ra từ các tế 
bào chuyên biệt trong cơ thể, và các chấn động 
chuyên lên hệ thống thần kinh tới não bộ. 


Đọc sách chung nhau (shared reading) thường giúp 
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nhiều người bi chứng đau kinh niên không chữa 
được, như người trong tù hay bị bệnh thần kinh. 
Các nhóm nhỏ sẽ gặp hàng tuần để đọc sách văn 
chương. Người tham dự thường xuyên ngừng để 
thảo luận về các suy nghĩ về sách này, hay là cách 
nào nó liên hệ tới đời thực của họ. Nếu nhìn theo 
Thiền Tông, đó là cách nương vào ý thức để giảm 
đau, vì khi đọc sách và thảo luận về sách, nghĩa là 
vận dụng tới công năng ý thức. 


Nếu như thế, làm thơ cũng sẽ giảm đau? Đúng như 
thế. Đó là trường hợp của Maya Angelou, một nhà 
thơ lớn của Hoa Kỳ. Vào năm 7 tuổi, Angelou bị 
một người đàn ông tên là Freeman hiếp dâm. Cô bé 
từ đó trải qua 5 năm im lặng vì nỗi đau đớn kinh 
hoàng, và cũng vì hình ảnh tên hung thủ đó bị các 
bác, các chú của cô trả thù bằng cách đá và đạp tới 
chết. Cô không nói ra lời, vì có như nghe lời cô nói 
có khả năng giết người. Cho tới khi gặp cô giáo 
Bertha Flowers và được dạy cách làm thơ đề bày tỏ 
cảm xúc. Thi ca là một phần làm hồi phục sự bình 
thường cho tiếng nói của cô bé. Và rồi Maya 
Angelou trở thành một nhà thơ lớn của Hoa Kỳ. 


Theo thống kê của viện Institute of Medicine of the 
National Academies, có 100 triệu người Mỹ đang bị 
chứng đau nhức kinh niên. 


Một nghiên cứu mới, có kết quả đăng trên báo Bel 
Marra Health hôm 2/3/2017 cho thấy liệu pháp ánh 
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sáng (Light therapy) có thể hiệu quả đề chữa trị đau 
nhức kinh niên. 


Các nhà khoa học từ đại học University of Ar1zona 
loại đèn LED xanh lá cây (green light-emitting 
diodes) có thê làm giảm chứng đau kinh niên. Kết 
quả nghiên cứu này in trên ấn bản tháng 2/2017 của 
tạp chí Pain. 


Nghiên cứu này đã cho thấy thành công trên loài 
chuột. Tuy nhiên, nhà nghiên cứu cao cấp Rajesh 
Khamna trong nhóm này khi giải thích về phương 
pháp này, nói rằng vẫn chưa thê biết chính xác vì 
sao ánh đèn xanh lá cây LED có thê làm chuột giảm 
đau, và cũng cần thêm nghiên cứu xem liệu pháp 
này có thể ứng dụng thành công với người hay 
không. 


Thực tế, khỏi cần suy nghĩ về chuột bạch và khỏi 
cần tốn tiền với đèn, với điện... bạn có thể bước ra 
giữa công viên, hay vào góc rừng... và sẽ thấy màu 
xanh lá cây làm dịu cơn đau. 


Bản hướng dẫn mới từ American College of 
Physicians nói rằng đối với chứng đau lưng, trước 
tiên là áp dụng các phương pháp không dùng thuốc. 


Bản tin của đài WVLT ghi hiệu quả từ cách tập 
yoga, theo lời của anh Jay Dee Clayton. 


Anh nói, “Hễ bát kỳ khi nào tôi cảm thấy có một 
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chút đau, tôi liền duỗi đâu gối ra, và trải dài cho 
giãn khu vực đang đau. Thế là hết đau.” 


Anh kế, hồi mới giải phẫu xong, anh uống thuốc, 
nhưng rôi thây đâu căng như bong bóng, nên phải 
tìm cách nào đê khỏi uông thuôc giảm đau. 


Trường hợp cô Cecelia Aurand, ban đầu, sau giải 
phẫu là uống thuốc giảm đau, nhưng tác dụng thuốc 
không kéo dài, nên cô đi châm cứu và cô nói có tác 
dụng tức khắc, chỉ sau ba lần là đi bộ bình thường. 


Bản tin WVLT ghi rằng, bản hướng dẫn mới của 
American College of Physicians khuyên rằng đối 
với chứng đau lưng, trước tiên nên dùng các 
phương pháp không dùng thuốc. Với cơn đau kéo 
dài chưa tới 3 tháng, nên thử cách dùng tắm băng 
giữ hơi nóng, hay massage, hay châm cứu, hay điều 
chỉnh cột xương sống. Như thế, vừa rẻ tiền, vừa 
không nguy hiểm như thuốc giảm đau có chất gây 
nghiện. 


Đối với cơn đau kéo đài hơn 3 tháng, nên tập thêm 
thể dục giãn người (như bơi, yoga), thê dục tăng lực 
(như cử tạ), Tai chi (tức Thái Cực Quyên), Yoga, 
châm cứu và kỹ thuật thiền chánh niệm tỉnh giác 
(mindfulness). 


Nêu tât cả các cách đó không giảm đau được, nên 
xét trước tiên là loại thuôc không gây phản ứng khó 
chịu như thuôc có chât 1buprofen, sau đó mới nên 
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xét tới loại thuốc có thể làm tê dây thần kinh về đau, 
như thuốc giảm đau có chất tramadol hay 
duloxetine. 


Cách làm giảm đau cũng là thể dục: cuộc nghiên 
cứu từ các nhà khoa học ở ỦnIversity of Rochester 
Medical Center tại Rochester, New York, cho thấy 
thể dục tốt hơn uống thuốc, đối với bệnh nhân ung 
thư bị cảm giác kiệt sức. Nghiên cứu này dựa vào 
113 cuộc nghiên cứu trước đó, liên hệ hơn 11,500 
bệnh nhân ung thư bị chứng kiệt sức, mệt mỏi 
thường trực. Các bệnh nhân được chia nhóm bắt kỳ 
để chữa trị chứng kiệt sức bằng thể dục, hoặc bằng 
liệu pháp tâm lý (psychotherapy), hay cả hai, hay 
với thuốc. 


Thể dục và liệu pháp tâm lý có tác dụng từ 26% tới 
30% giảm kiệt sức trong khi và sau khi chữa trị ung 
thư, theo nghiên cứu này. Tuy nhiên, thuốc chỉ giúp 
giảm 9% trường hợp kiỆt sức. 


Nhiều cuộc nghiên cứu cho thấy thiền tập giúp giảm 
đau đớn. 


Cuộc nghiên cứu của các nhà khoa học ở Group 
Health Cooperative, Seatle, và University of 
Washington, Seattle, đã chọn bất kỳ 342 người tuổi 
từ 20 tới 70, tất cả đều bị đau lưng thường trực 
trong một năm qua. Chia làm 2 nhóm, trong một 
năm, nhóm đầu được chữa trị theo chăm sóc tiêu 
chuẩn bệnh viện cho chứng đau lưng phía dưới 
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trong một năm. Nhóm thứ nhì hoặc là tập thiền 
chánh niệm thư giãn, hoặc chữa bằng CBT để giảm 
đau. Nhóm thứ nhì tập trong 2 giờ mỗi tuần. 


Tới tuần thứ 26 và tuần thứ 52, nhóm thứ nhì nói có 
giảm đau so với nhóm thứ nhất. Nhưng trong nhóm 
thứ nhì, người áp dụng CBT không thấy cải thiện 
quá 6 tháng. Trong khi người tập thiền, vẫn thấy cải 
thiện một năm sau. 


Thiên tập như thế có thể giảm đau bằng cách giúp 
bệnh nhân tập trung vào sự tĩnh lặng hơn. Với 
người thiền tập, bắp thịt giảm căng thắng, nhịp tim 
chậm lại, hơi thở nhẹ nhàng và sâu hơn, và tất cả 
dẫn tới ảnh hưởng làm giảm đau. Và tiện dụng là 
có thể tập ở mọi nơi, ở bệnh viện hay ở nhà, ngồi 
trên ghế hay nằm duỗi trên sàn, giảm đau mà không 
cần thuốc an thần. 


Tới đây, câu hỏi là, nên hướng dẫn bệnh nhân tập 
thiền như thế nào? Giả sử, bạn có ba hay mẹ bệnh, 
hay anh chị gặp chứng đau nhức. Hay chỉ đơn giản 
là bạn muốn hướng dẫn cả nhà nhiều người, hay 
một nhóm bệnh nhân trong khóa thiền tập buổi tối, 
hay buổi sáng. Sau đây là hướng dẫn đơn giản để 
dần dần cảm thọ sẽ thấy giảm đau nhức, tổng hợp từ 
nhiều bản văn “guided meditation” khác nhau, và 
không có tính tông phái, kể cả không có tính tôn 
giáo (vì trường công và bệnh viện công Hoa Kỳ 
không nghiêng được về tôn giáo nào). 
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Người hướng dẫn nói thật chậm, giọng địu dàng, 
cho cả nhà hay nhóm bệnh nhân đủ nghe, có lúc có 
thể ngưng một thời gian: 


“Xin mời tất cả ngôi trên ghế, thắng lưng. Cũng có 
thể nằm duối ra. Mắt nhắm nhẹ nhàng, hay mở một 
chút, để tự nhiên, thoải mái. Hãy đọc một câu trong 
đầu, rằng xin nguyện cho mọi người hạnh phúc. Rài 
đừng nghĩ ngợi gì nữa, hãy thở dịu dàng, rất dịu 
dàng, hơi dài ngắn sao cho tự nhiên là được. Chú 
tâm vào hơi thở vào ra nhẹ nhàng. Khi tâm chợt 
nghĩ tới chuyện khác, hãy chú tâm lại hơi thở. 
Buông hết tất cả vui buôn, tất cả ký ức, tất cả thể 
giới chung quanh, không phán đoán hay dở đúng 
sai gì nữa, chỉ chú tâm thở dịu dàng. Nếu thấy đau 
nơi nào, hay ngứa nơi nào, hãy giữ cảm thọ về đau 
nơi đó, rồi nghiêng một chút hay gãi nhẹ cho đỡ 
đau, đỗ ngứa... Thở nhẹ nhàng... cảm nhận hơi thở 
như thế trong năm phút. Dịu dàng chú tâm vào cảm 
thọ. Không có gì để có găng hay mong đợi. Hãy để 
các pháp như thể là như thế. Nhớ giữ cảm thọ toàn 
thân thư giãn. Báy giờ chú tâm vào hai bàn chân, 
hãy cảm nhận bàn chân đang chạm sàn nhà hay 
chạm mên. Dù là cảm thọ lạnh, ấm, hay nóng... thì 
kệ, cứ cảm thọ tự nhiên. Vẫn thở nhẹ nhàng, sau vài 
phút, chú tâm vào hai cắng chân. Tương tự, dù cảm 
thọ lạnh, ấm, hay nóng... thì kệ, cứ cảm thọ tự 
nhiên. Vài phút sau, chú tâm vào hai bắp đùi. Rồi 
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chú tâm phía sau mông, rồi chú tâm tới bụng, rồi 
tới ngực, rồi tới hai bàn tay, hai cánh tay, tới cố, tới 
mặt, tới đỉnh đâu... Luôn luôn giữ hơi thở nhẹ 
nhàng. Rồi giữ cảm giác như hơi thở vào toàn thân, 
ngắm vào làn da, thở tự nhiên như em bé trong nồi. 
Hết giờ thiền rồi, xin nhẹ nhàng cử động, cử động 
nhẹ hai tay, xoa mặt hay nghiêng người. Khi đứng 
dậy, hãy giữ cảm thọ hơi thở dịu dàng như hồi nãy 
đang ngôi hay nằm, và suốt ngày vẫn giữ tỉnh giác 


, 


trong mọi cứ chỉ đi đứng năm ngồi... ` 


Tất cả các pháp thiền tương tự có thê gặp trên 
YouTube, gõ chữ “guided meditation” sẽ được nghe 
hướng dẫn bằng tiếng Anh. Tuy nhiên, trên mạng sẽ 
có nhiều dị biệt thiền tập từ nhiều tôn giáo khác. 
Trước đó, nên đọc thật nhiều, để sẽ chọn đúng 
những gì mình muốn. 


Trường hợp ngờ vực, không rõ chánh tà, hãy nên 
nhớ 4 chữ: wg vô sở trụ... Nghĩa là, không dính 
tâm vào bất kỳ pháp nào, dù là sắc thanh hương vị 
xúc pháp. Kê cả, không dính vào Có, không dính 
vào Không, cũng không dính vào chặng giữa, và 
không dính vào hôm qua, ngày mai, hôm nay... Và 
hãy đơn giản: fỉnh tỉnh, lặng lặng. 


Tuy nhiên, đã mang bệnh, hoạt động hay thực tập sẽ 
hạn chế. Cần kiên nhẫn. Và nên dùng nhiều liệu 
pháp tùy nghỉ, như đọc sách, làm thơ, đi bộ, gần 
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thiên nhiên (màu xanh), thê dục nhẹ, thiền tập... 


(Viết để kỷ niệm một ngày đau nhức trong tháng 
3/2017) 
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Theo truyền thống sách vở, hình như gắn liền với 
Thiền là trà, chớ không phải cà phê. Bởi vì, theo 
truyền thuyết, và hình như có nhiều sách ghi lại, 
rằng Ngài Bồ Đề Đạt Ma từ Ấn Độ sang Trung 
Quốc đề truyền bá pháp môn Thiền Tông, nhưng 
thấy chưa ai có thể hiểu được, nên lên một ngôi 
chùa trên núi để ngồi thiền, ngó vách đá trong chín 
năm; sách ghi rằng, có lúc Ngài ngủ gục, liền cắt mí 
mắt, rơi xuống thành cây trà. Sau này, các sư uống 
trà để tỉnh ngủ. 


Truyền thuyết vậy thôi. Bởi vì, một nhà sư Ấn Độ 
sang Trung Hoa để khai sáng Thiền Tông, nói 
những lời trí tuệ bát ngát, sao lại có chuyện ngủ gục 
trong khi ngồi thiền. Phải chăng, Bồ Đề Đạt Ma 
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muốn bày trò cho các nhà sư tập lấy quyết tâm 
chống buồn ngủ. Và rồi, cắt mi mắt cho mọc thành 
cây trà cũng là một màn biểu diễn thần thông... 
Thực tế, trà không dính gì với Thiền; nhưng có thê 
nhìn cách khác, Thiền sẽ dính tới tất cả, vì Thiền là 
sống trọn cái toàn thể, toàn dụng, là đi đứng nằm 
ngồi trong tỉnh thức. 


Thời này là thời cà phê. Hồi chiều Chủ Nhật, trong 
khi chờ xem lễ trao Giải Oscars trên đài ABC, tôi 
bám trúng một làn sóng tiếng Việt, lúc đó thấy đoạn 
cuối một bản tin ngăn về cà phê Thiền ở Hà Nội. 
Một tiệm đúng là cà phê Thiền, vì nhìn lên tường 
thấy có hình Đức Phật, trên bàn có vườn Thiền bằng 
cát thu nhỏ kiểu Nhật Bản. Tiệm thứ nhì hình như 
không thuần túy, vì ngó lên tường thấy có tranh Bát 
Tiên của Trung Hoa; có thê là liên hệ tới Lão giáo 
hay võ phái, nhưng không biết chắc, vì hình chiếu 
thoáng qua có mấy giây... Hiển nhiên, đây là một 
bước tiến lớn của xã hội. Trước giờ, chỉ nghe 
chuyện về các quán cà phê Thiền ở Sài Gòn, ở Đà 
Lạt... Khi thủ đô Hà Nội chuyên mình, cả nước rồi 
sẽ thay đối. 


Tôi nhớ về một Sài Gòn với cà phê: nhiều thập niên 
trước, làm gì có chuyện quán cà phê Thiên. 

Cũng để ngưng một chút: lúc đó, tôi chợt thắc mắc 
về khả năng nhớ của mình. Bất chợt nhớ, hắn là 
công năng của tiềm thức hay vô thức gì đó, không 
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phải tự ý chủ động nhớ -- tiếng Anh gọi là “the 
latent tendencies.” Nhưng rồi tôi tự nhủ, phải quay 
lại xem đài ABC để khuya nay còn viết bản tin về 
Giải Oscars. Và rồi thắc mắc, nãy giờ, mình vừa 
dao động giữa vô thức và tỉnh giác nhiều lần, trên 
nguyên tắc là đao động giữa rất nhiều niệm, vì luận 
Abhidhamma nói rằng mỗi niệm sinh và diệt là gồm 
7 niệm vi tế (hay 16 niệm vi tế? Chỗ này không nhớ 
chính xác). Tự nghĩ, như thế, vô thức có một chiều 
sâu nối kết ký ức mạnh như thế, mới biết rằng tu 
không dễ, vì vô thức thường khởi lên bất ngờ những 
ký ức tầm bậy, hay hình ảnh đau đớn (cũng là lý do, 
nhiều chiến binh Mỹ trở về từ Iraq và bị hình ảnh 
bom đạn chết chóc ám ảnh tới bệnh). 


Đề nói tiếp chuyện cà phê. Thỉnh thoảng, hồi nhỏ, 
tôi được ba dẫn ra tiệm cà phê ở góc Lê Văn 
Duyệt/Tô Hiến Thành ngồi uống cà phê, ăn sáng. 
Những lúc đó là rạng sáng, khoảng 5 hay 6 giờ 
sáng, và tôi sửa soạn đạp xe đạp lên sân Hoa Lư tập 
thể dục. Đó là hồi trung học đệ nhất cấp, cả lớp mỗi 
tuần phải tới sân Hoa Lư tập thể dục, thường là đá 
banh. Tôi nhớ ly cà phê thiệt ra không có vị gì như 
bây giờ, vì đó là cà phê vợt của tiệm hủ tiếu. Có vẻ 
như có mùi khen khét, theo tôi nhớ. Giờ đó lúc nào 
cũng có mấy bác xích lô ngồi gần, đồ ly cà phê ra 
đĩa cho nguội. 


Cà phê là một phân đời của Sài Gòn, vì nhìn đâu 
cũng thây cà phê. Từ quán cóc, tới quán nhạc; từ cà 
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phê vợt, tới cà phê phin. Nhưng thời đó, làm gì có 
cà phê Thiền. Do vậy, bây giờ phải chăng đã chú 
trọng nhiều hơn, hay là cần hơn, một pháp an tâm? 


Thực sự không rõ. Có lẽ, cần có một thống kê xã 
hội. 


Cà phê với tôi đôi khi gắn liền với văn chương, chớ 
không gắn liền với Thiền. Thời trung học, khi học 
thi, là cần tới cà phê mới tỉnh. Có lẽ, lúc đó, uống 
kiểu đó, không tinh tế như các bạn trẻ bây giờ ngồi 
uống ở các quán cà phê Thiền. Vì uống kiểu như tôi 
thời nhỏ, làm gì có chuyện, thử ghi bằng thơ: 


nâng lên trong tỉnh giác 
tay cẩm tách nhẹ nhàng, 
khói bay như cánh hạc 

len vào kinh từng trang. 


Rất nhiều nhà văn có kỷ niệm với cà phê. Có khi 
xao động, có khi trầm tư, có khi thực tiễn. 

Nhà văn Nguyễn Mộng Giác trong truyện ngắn 
“Dốc Nhân Sinh” khởi đầu truyện bằng đoạn sau 
đây: 


“Sau khi có lệnh cắm ngặt các quán cà phê không 
được mở nhạc tiền chiến, nhạc disco, và một số chủ 
quán cà phê ở đường Trần Quang Khải bị đưa ra 
tòa, khu vực này chết lặng như một vùng mộ. Người 
qua đường nghe trở lại tiếng lách cách của những 
trái me chín khô va chạm vào nhau, và lại bồi hồi 
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xúc động ngắm những giọt lá me vàng bay nghiêng, 
bay nghiêng. Chị phu quét đường ngập ngừng 
không nỡ đưa nhanh nhát chổi. Lâu lâu gió trái 
chứng đổi hướng, lá me chao liệng rồi bay tạt vào 
quán vắng. ” 


Cà phê, cà phê... cũng có lúc xao động như thế. 


Hay như nhà văn Võ Phiến trong tùy bút “Giọt Cà 
Phê” đã ghi nhận hình ảnh: 


*,.Hai chân len lén rút ra khỏi đôi giày da chát 
chội, đạp trên chiếc ghế con bỏ trồng bên cạnh, hay 
gác lên bờ tường thấp, ngã người trên lưng ghế, 
ngước nhìn lên trời ( bầu trời vắng Vẻ cao với vợi), 
từ từ đảo mắt quan sát xung quanh một cách biếng 
nhác (trong khoảng sân của quán cà-phê lộ thiên 
từng nhóm từng nhóm tự khép lại như những ốc đảo 
riêng biệt), trên bàn phin cốc đã săn, bình thủy 
nước sôi đã sẵn, ta ngôi chờ... Bấy giờ, cứ một giọt 
cà-phê rụng xuống là trăm nghìn câu chuyện cũ 
dâng lên trong ký ức, lan man bắt tuyệt... 


Cà-phê rụng xuống không vội vã, ô không! Một giọt 
cà-phê biết tự trọng không bao giờ vội vã. Dù cho 
giữa khung cảnh sinh hoạt hấp tấp tơi bời của đô 
thị văn mình ngày nay, giọt cà-phê chân chính vẫn 
bình tĩnh thong thả tụ hình, đắn đo, đúng đỉnh lắc 
lự, suy tư, chán chê rồi bấy giờ mới chịu buông 
mình xuống tách. Về cái phong thái đĩnh đạc cẩn 
trọng, dám chắc những giọt cà-phê của thế hệ hôm 
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nay không có gì để hồ thẹn với những giọt cà-phê 


tiền bối năm ba thể kỷ trước... ” 

Có một thói quen từ xa xưa, hễ tôi ngồi quán cà phê 
là tay phải cầm sách. Dĩ nhiên, xã hội bắt mình phải 
học, phải đọc liên tục. Bây giờ cũng quen rồi. 


Tôi nghĩ rằng các quán cà phê Thiền ở Việt Nam 
nên để sẵn trên bàn những cuốn sách về Thiền -- 
đặc biệt là những cuốn sách viết rất cận nhân tình, 
thực dụng, có thể áp dụng tức khắc (và cả lâu đài). 


Và phải chi, có một đại gia nào có lòng với Thiên, 
hãy mua các sách thiên cân thiệt đê tặng cho tât cả 
các tiệm cà phê Thiên tại Việt Nam. 


Nêu hỏi tôi răng, nên tặng sách nào cho các quán cà 
phê Thiên? 


Nếu kể đầy đủ, hăn là phải kê tên rất nhiều tác giả. 


Nhưng nếu phải nói lên ý riêng (và ý riêng, không 
hắn phù hợp với tất cả độc giả), tôi sẽ do dự. Ý tôi 
muốn nói rằng, đó là sách theo sở thích riêng. Thí 
dụ, Thiền để giữ sức khỏe, để an lạc, đề trí tuệ minh 
mãn, để tâm xa lìa hay để giảm bớt tham sân sĩ... 


Bây giờ, mời bạn đọc mây đoạn văn này, trích từ 
một cuôn sách: 


“Khi cơ thể đã chùng xuống, đã giãn cơ, tức giảm 
tiêu hao năng lượng một cách đáng kể rồi thì cũng 


40 


THIÊN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 


sẽ thấy bót cần thiết phải cung cấp các dưỡng chất 
qua thức ăn như glucid, lipid, protid... vốn là nguôn 
tạo năng lượng! Ăn ít đi mà vẫn đáp ứng đủ nhu 
câu năng lượng thì cơ thể đỡ vất vả, các tế bào đỡ 
hùng hục làm việc, tỉnh thần sẽ sảng khoái. Các 
nghiên cứu gân đây cho thấy các sinh vật bị cho 
nhịn đói vừa phải thì sẽ sống lâu hơn và trẻ hơn. Do 
vậy mà các thiên giả không có nhiều nhu cầu về các 
chất dinh dưỡng được cung cấp bởi thức ăn! Ta 
thấy giới, định và tuệ sắn bó chặt chế với nhau như 
một tam giác cán, tác động hai chiễu là vậy! 


Danh y Tuệ Tĩnh, thế kỷ XIV ở nước ta đã đúc kết 
một lời khuyên: “Bé tỉnh- Dưỡng khí- Tôn thần / 
Thanh tâm- Quả dục- Thủ chân- Luyện hình”. Thứ 
nhìn lại đời sống hiện nay ta thấy: tỉnh không bế, 
khí không dưỡng, thân không tôn, tâm náo loạn... 
bảo sao các hiện tượng tâm thân, tự tứ, béo phì, 
tiểu đường, huyết áp... kế cả chiến tranh, dịch bệnh, 
thiên tai... chẳng ngày một gia tăng? 


Đời sống tiết độ, tri túc, kham nhẫn, chánh niệm, 
tỉnh giác.. phải chăng có thể góp phần giải quyết 
những vấn đề sức khỏe thời đại và bảo vệ môi 
trường sống của chúng ta hôm nay? 

Đừng tìm đâu cho mắt công. Hãy quay về nương 
tựa chính mình. Quả đúng như vậy. Bởi nói cho 
cùng, ai có thể “thở” giùm ai? Ai có thể “thiền” 
giùm ai? "(hết trích) 
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Vâng, đó là từ cuốn “Thiển Và Sức Khỏe” của bác sĩ 
Đỗ Hồng Ngọc. Sách này đã tái bản mấy lần, tức là, 
ích lợi vô cùng tận (xin ca ngợi hết lời, vì lòng mình 
không ngăn được). 


Có một cuôn sách nữa, tôi ưa thích là cuôn “Cõi 
Phật Đâu Xa” cũng của Đỗ Hồng Ngọc. 


Phải chỉ văn học Thiền gần gũi như thế, sẽ giúp cho 
xã hội bình an hơn, người người an lạc hơn, giảm 
đủ thứ bệnh... 


Tôi không nhớ cà phê có liên hệ gì tới nhà văn họ 
Đỗ. Tôi chỉ ước mơ rằng, phải chi thời mới tập 
uống cà phê đã đọc được những sách này. 


Lúc đó, tôi sẽ trầm lắng hơn, sẽ nhìn khói bay trên 
tách cà phê kỹ hơn, sẽ ngắm từng ngụm ít hơn và sẽ 
cảm nhận hương vị cà phê kỹ hơn. 


Bây giờ, nếu có ai hỏi cà phê Việt Nam thế nào, tôi 
sẽ nói rằng không biết... vì thời xưa tôi uống không 
hề cảm nhận trong chánh niệm tỉnh giác, và có khi 
chỉ ngồi cãi nhau với bạn bè về những câu thơ nào 
bên trời Tây. 


Và bây giờ, nơi phương xa, tôi nhớ cà phê quê nhà. 
Phải chi, lúc đó, mình vừa ngắm từng ngụm, vừa 
thở rất dịu dàng... 
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Hiểm họa lớn nhất có thể xóa sạch nhân loại hiện 
nay là một cuộc chiến nguyên tử. Theo thống kê của 
Federation of American Scientists hiện nay vẫn còn 
22,600 vũ khí nguyên tử cất giữ quanh địa cầu, 
trong đó có 7,770 vũ khí đang hoạt động để các 
chính phủ ghìm vào nhau. 


Tuy nhiên, giả sử như có hòa bình, nhân loại vẫn 
đang gặp nạn lớn: khí thải carbon hâm nóng bầu khí 
quyền địa cầu. Còn gọi là hiệu ứng nhà kính, đại 
nạn này sẽ làm dâng cao mực nước biên, làm tăng 
lụt lội, tan băng, khô nóng và dễ cháy rừng hơn, 
trong khi thời tiết biến đổi vô chừng. Trên phương 
diện cá nhân, ăn chay trước tiên vì lòng từ bị, và 
cũng là cách đơn giản nhất để cứu môi trường địa 
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Trong tiếng Anh, người ăn chay chia làm hai nhóm 
chính. Người ăn chay được gọi là vegetarian là 
người không ăn các loại thịt, cá, gia cầm... tức là, 
các loại động vật. Còn người vegan vừa là 
vegetarian, vừa tránh sử dụng các sản phẩm động 
vật và phó sản, như trứng, sữa, mật ong, da thú, mỹ 
phẩm và xà phòng từ sản phẩm động vật... 


Một bài phân tích của Isabel Zubizarreta Otero trên 
báo The Shorthorn ngày 8/3/2017 ghi rằng trong 
một bản khảo sát 2016 của Vegetarian Resource 
Group, cho thấy hiện có 3.7 triệu dân Mỹ là vegan, 
tức là vừa ăn chay, vừa tránh sản phẩm động vật, và 
có 4.3 triệu người chỉ đơn giản ăn chay, tức là 
egefarian. 


Một cuộc nghiên cứu năm 2009 của cơ quan môi 
trường Netherlands Environmenfal  Assessment 
Agency dự báo về ảnh hưởng hiệu ứng nhà kính nếu 
toàn bộ nhân loại ăn thịt ít hơn, hay không ăn thịt tí 
nào. Nghiên cứu này nói, vào năm 2050, khí thải 
carbon liên hệ tới ngành nông nghiệp sẽ giảm 17%, 
khí methane giảm 24%, khí nitrous oxIe giảm 21%. 
Dĩ nhiên, đó là bài toán. Vì thực tế sẽ không bao giờ 
có chuyện toàn bộ nhân loại ăn chay. 


Trước tiên là, nêu giảm ăn thịt bò, sẽ tiết kiệm được 
năng lượng và giảm lượng khí thải carbon dioxide. 
Đề sản xuất 2.2 pounds (1 kilôgram) thịt bò sẽ cần 
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năng lượng tương đương với thắp một ngọn đèn 
100-watt trong gần 20 ngày, theo nghiên cứu của 
viện National Institute of Livestock and Grassland 
Sclence tại Nhật Bản. 


Sản xuất thịt, như thế sẽ ảnh hưởng nhiều tới dân 
nghèo. Theo nghiên cứu của tổ chức Action 
Against Hunger, hiện nay 1/8 nhân loại không có đủ 
lương thực. Đa số bắp và mẽ cốc sản xuất trên thế 
giới là để nuôi heo và bò. Nếu nhân loại ăn chay, số 
lượng bắp và mễ cốc đó sẽ nuôi được hàng trăm 
triệu người đói trên địa cầu. 


Như thế, ăn chay sẽ trực tiếp cứu nhân loại và địa 
cầu trong nhiều cách. Trong khi đó một nghiên cứu 
khác cho thấy Phật tử Trung Quốc ăn chay và đang 
làm giảm rất nhiều lượng khí thải CO2. 


Bản tin của Sam Littlefair trên tạp chí Lion s Roar 
ngày 13/3/2017 ghi nhận tình hình Phật tử TQ đang 
rủ nhau ăn chay nhiều hơn, và hiện tượng này đang 
giúp cứu địa cầu. 

Tính ra, Phật tử tại TQ đã làm giảm khoảng 
40,000,000 tấn khí thải nhà kính mỗi năm bằng 


cách ăn chay. Con số này tương đương 9.2% tổng 
lượng khí thải hiệu ứng nhà kính của Pháp quốc. 


Nghiên cứu thực hiện bởi Ampere A. Tseng, từ đại 
học Arizona State UnIversity, có tựa đề “Reduction 
öoƒ Greenhouse-Gas Fmissions by Chinese Buddhists 
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with Vegetarian Diets: A Quanfitaive Assessmenf” 
(Phật tử TỌ ăn chay làm giảm khí thải nhà kính: 
Bản nghiên cứu định lượng). 


Kết quả nghiên cứu này in trên tạp chí 
Comtemnporary Buddhism. Nghiên cứu cũng cho 
thấy lợi ích về môi trường có thể khuyến khích 
thêm nhiều Phật tử ăn chay. 


Không chỉ tại Trung quôc, công dân nhiêu nước 
khác cũng đang rủ nhau ăn chay. 


Viện nghiên cứu Roy Morgan Research nhận thấy 
rằng đang có đà tăng số lượng người ăn chay đông 
hơn tại Úc châu. 


Nghiên cứu này phổ biến ngày 15/8/2016, ghi nhận 
rằng trong khoảng từ năm 2012 và 2016, số lượng 
người Úc thành niên hoặc ăn chay trường thuần túy, 
hoặc ăn gần như ăn chay đã tăng từ 1.7 triệu người 
(tức là 9.7% dân số Úc châu) tới gần 2. triệu người 
(tức là, 11.2% dân số). 


Khuynh hướng ăn chay là trên toàn quốc, nhưng tập 
trung nhiều nhất là ở tiêu bang New South Wales, 
nơi có đà tăng 30% lượng người ăn chay. 


Tính vào tháng 3/2016, có 12.4% cư dân sống tại 
NSW nói rằng “Thực phẩm tôi ăn là toàn bộ, hay 
gần như toàn bộ thức ăn chay.” Như thế là tăng từ 
9.5% hồi năm 2012. 
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Cũng có mức tăng mạnh ở phía Tây Úc, với 10.9% 
người thành niên Tây Úc ăn chay tuyệt đối hay gần 
như ăn chay tuyệt đối (tăng từ 8.7% trong năm 
2012), và tại Nam Úc là 10.4%, tăng từ 8.5%. 


Các nơi khác ở nước UÙc cũng tăng sô người ăn 
chay, nhưng không tăng nhanh như các nơi trên. 


Nhưng khi tính tỷ lệ, vào năm 2012, Tasmania dẫn 
đầu Úc châu với tỷ lệ cao nhất ăn chay (12.7%, tăng 
từ 12.2%). 


Khi tính về cấp thành phó, Sydney là thủ đô ăn chay 
Úc châu với tỷ lệ cư dân ăn toàn chay hay gần như 
chay lên tới 14.4% cư dân, kế tiếp là thành phố 
Hobart (13.3%) và rồi Melbourne (12.7%). 


Viện Roy Morgan Research nói rằng nhiều người 
Úc ăn chay vì lý do sức khỏe, và cũng vì muốn 
giảm cân. Điều đó cũng hợp lý, khi đếm Chỉ số 
Trọng lượng Thân thể (Body Mass Index) của họ. 
Khoảng 60.7% người thành niên Úc châu có chỉ số 
này ở mức bị xem là mập phì hay nặng cân, con số 
này giảm chỉ còn 45.4% trong những người ăn toàn 
chay hay gần như toàn chay. 

Có một huyền thoại rằng lực sĩ không nên ăn chay. 
Thực tế, bạn sẽ không ngờ rằng có nhiều vận động 
viên Thế Vận là người ăn chay thường trực. 


Lực sĩ chạy điền kinh Hoa Kỳ Carl Lewis là người 
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ăn chay chế độ vegan (không cả sữa, trứng, 
cheese...). Anh có đỉnh cao sự nghiệp là các năm 
1979 tới 1996, thắng 10 huy chương, trong đó có 9 
huy chương vàng. 


Nếu kể riêng về Thế Vận Rio Olympics 2016, cũng 
có nhiều lực sĩ ăn chay, trong đó nổi bật có: 


-- Kendrick Farris, lực sĩ cử tạ Hoa Kỳ. 


-- Morgan Mitchell, lực sĩ chạy đại diện Úc châu. 
Trong các kỳ thi tại Úc, chị thắng 12 cuộc thi chạy. 
Khi trả lời lý do ăn chay, chị nói rằng lý do vì chị 
yêu thương thú vật. 


-- L1zZIe Armi(stead, nữ lực sĩ môn xe đạp Anh 
quốc, ăn chay từ thời thơ ấu. Thăng huy chương bạc 
trong Olympic Games 2012, hai lần thắng giải thi 
UCI Women's Road World Cup, thắng toàn bộ 
trong 2 năm liên tiếp 2014-2015. 


-- Venus và Serena Wlilliams. Hai chị em tay vợt 
Hoa Kỳ nhiều năm thắng nhiều giải tennis. Venus 
Williams 7 lần thắng giải Grand Slam và Serena 
Williams 22 lần thăng giải Grand Slam. Từ 2000 tới 
2016, hai chị em thắng 12 giải đơn Wimbledon và 
cả hai thắng 4 huy chương vàng Thế vận Olympic 
Games. Năm 2002, sau giải French Open, hai chị 
em đứng hạng Số 1 và Số 2. 


Dù sao đi nữa, chúng ta biết rằng không phải ai 
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cũng có cơ duyên ăn chay, khi phải giao tiếp trong 
xã hội. 

Nhưng ít nhất, thói quen ăn chay có thê tập dần dân. 
Không chỉ cứu địa cầu, trước tiên là giữ sức khỏe và 
giữ lòng bình yên. 
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Có phải vì áp lực Trung Quốc, Bộ Ngoại Giao Mỹ 
từ chối cấp chiếu khán nhập cảnh Hoa Kỳ cho một 
nhóm nữ vận đông viên Tây Tạng lưu vong? 


Một đội túc cầu nữ từ cộng đồng Tây Tạng lưu 
vong được mời tham dự trận đấu túc cầu giao hữu 
tại Hoa Kỳ đã bị từ chối visa nhập cảnh. 


Do vậy, hôm Thứ Bảy 25/2/2017, nhóm thiếu nữ 
Tây Tạng trong bộ trang phục nữ túc cầu đã tới 
trước Tòa Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ ở New Delhi, Ấn 
Độ, để bày tỏ thất vọng. Và video biêu tình này đã 
phóng lên Facebook. 


Đội tuyển bóng đá Tây Tạng sau một năm luyện tập 
đã bị Hoa Kỳ từ chối cấp visa nhập cảnh (ảnh 
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Facebook) 


Điều hành đội nữ túc cầu này là bà Cassie Childers, 
một giám đốc người Mỹ cũng là một cựu nữ cầu thủ 
bóng đá Hoa Kỳ, đã bày tỏ thất vọng khi visa bị từ 
chối mà không có giải thích chính đáng nảo từ tòa 
đại sứ, bất kế tất cả giấy tờ đòi hỏi đều cung cấp đủ, 
theo đúng hướng dẫn từ quy chế cấp visa của Mỹ. 


Bà Childers chia thời giờ ra làm việc, vừa mưu sinh 
bằng nghề địa ốc và vừa là Giám đốc Điều hành 
Đội Nữ Túc Cầu Tây Tạng, đã lên trang Facebook 
của bà đề viết: 


“Tòa Đại sứ Hoa Kỳ ĐÃ BÁC ĐƠN xin visa du lịch 
10 ngày đổi với đội túc câu nữ đâu tiên của Tây 
Tạng khi xin tham dự Giải Dallas Cup với tư cách 
khách mời VIP. Tất cả giấy tờ nộp đây đủ. Tất cả 
thư mời đễu ngay ngán. Các điều kiện tuyệt hảo. 
Giải thích duy nhất đưa ra: 'QUÝ VỊ KHÔNG CÓ 
LÝ DO TỐT NÀO ĐỀ VÀO HOA KỲ.” 


Nghĩa là, toàn là lý do xấu? Nhưng Bộ Ngoại Giao 
Mỹ không giải thích cụ thê. 


Đội túc cầu nữ Tây Tạng được mời bởi cầu thủ và là 
nhà quản lý túc cầu nổi tiếng: Gordon Harold Jago. 
Lời mời tham dự giải Dallas Cup, một trong những 
cuộc đá thân hữu với giới trẻ nổi tiếng toàn cầu, 
trong đó có những cầu thủ trở thành nổi tiếng quốc 
tế, như David Beckham và Wayne Rooney. 
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Trên nguyên tắc, chuyến đi 10 ngày của các cô sẽ là 
cơ hội vàng: đội túc cầu nữ sẽ mang cờ Tây Tạng 
lưu vong diễn hành trong sân vận động Cotton 
Bowl, mang vinh dự đội thê thao đầu tiên đại diện 
cho Tây Tạng lưu vong trên đất Hoa Kỳ, theo lời bà 
Cassie. Đội này cũng sẽ được huấn luyện với một 
đội túc cầu của các nữ sinh viên đại học ở Texas 
trong chuyến đi. 


Bà Childers than thở rằng bà đã sắp xếp kế hoạch 
từ nhiều tháng với ban tô chức giải ở Hoa Kỳ, cũng 
như đã đóng lệ phí visa cho toàn đội, lên tới 5,000 
USD và rồi công sức và tiền đều vào hư vô. 


Bà Childers than thở: 


“Vâng, có nhiều thảm kịch tệ hại hơn trong đời, và 
các thiếu nữ này đã trải qua hâu hết các thảm kịch 
đó. Bị bứt rời khỏi quê hương của họ, khỏi gia đình 
của họ, và được gửi tới sống trong điều kiện gay go 
ở nơi xa lạ... là tệ hại hơn nhiễu. Đi bộ trong 28 
ngày với đôi giảy tennis dôm của Trung Quốc trên 
dãy núi Hy Mã Lạp Sơn trong hâu hết là bóng đêm, 
khi mới 8 tuổi, là gian nan hơn nhiêu. Chuyến ấi Mỹ 
này sẽ là tốt đẹp vô cùng nếu các cô được đi. Có 10 
ngày vui đùa, làm một vài điều có ý nghĩa cho dân 
tộc của họ và cho gia đình của họ còn ở Tây Tạng, 
và được đổi xử tốt hệt như luôn luôn xứng đáng 
được đối xử -- đó là điểm chính. Hoa Kỳ đã có một 
cơ hội để mở tay ra đón một trong những nhóm 
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thiếu nữ tuyệt vời nhất trên hành tỉnh hôm nay. Hoa 


Kỳ đã thảm bại hôm nay. Thảm bại toàn bộ. ” 
Đội bóng từ đó đã xin chính phủ Mỹ đổi ý, nhưng 
chưa thấy lạc quan gì. 


Bộ Ngoại Giao Mỹ lạnh cắng? Hay cụ thể, có phải 
Đại sứ Mỹ tại Ấn Độ đã lạnh cắng, không dám mở 
cửa cho đội nữ túc cầu Tây Tạng lưu vong vào Mỹ 
dự giải bóng tròn cho giới trẻ? Không dám cho các 
cô phất cờ Tây Tạng lưu vong trên sân vận động 
Cotton Bowl? 


Về chính sách visa dưới chính phủ Trump, thực ra 
các cô không nằm trong các công dân trong nhóm 7 
quốc gia bị từ chối tạm visa. Các thiếu nữ Tây Tạng 
này đang ty nạn ở Ấn Độ, và danh sách cấm visa 
không hè nói gì về người Tây Tạng và người Ấn 
Độ. 


Bà Cassie Childers nói rằng bà đã cùng với nhóm 
15 nữ cầu thủ này (có bản tin ghi là 16 nữ cầu thủ) 
tới phỏng vấn xin visa ở tòa Đại sứ Mỹ ở Ấn Độ 
ngày 24/2/2017. 


Báo Tibet Sun viết rằng các cô được huấn luyện 
trực tiếp bởi Cassie Childers, nữ cầu thủ bóng đá 
Hoa Kỳ từ New Jersey, đội này ra đấu trận đầu tiên 
ở trong giải Gyalum Chemo Memorlal Gold Cup 
năm 2012, và trận đầu đã thắng tỷ số 2-0. 
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Từ đó, đội bóng đã đi đá trong nhiều giải khắp Ấn 
Độ, cũng như đã dự giải túc cầu Discover Football 
tại Đức quốc năm 2015. 


Hầu hết các nữ cầu thủ này là từ 18 tới 20 tuổi, theo 
lời Cassie Childers. Bà nói, Ấn Độ không công 
nhận các nữ cầu thủ này là ty nạn từ Tây Tạng, mà 
chỉ công nhận là thường trú nhân hợp pháp ở Ấn 
Độ, và 4 nữ cầu thủ là công dân Nepal. 


Rốt cuộc, câu hỏi vẫn để ngỏ: có phải Bộ Ngoại 
Giao Mỹ lạnh căng, không dám chọc giận Trung 
Quốc? 


Chuyến đi này đặc biệt, cực kỳ quan trọng với các 
cô, vì chiến dịch đập phá 2 Học viện Phật giáo lớn ở 
Tây Tạng khởi sự từ giữa năm 2016 và bây giờ vẫn 
đang diễn tiến. 


Bản tin từ Tổ Chức Các Dân Tộc và Các Quốc Gia 
Không Được Lên Tiếng (Unrepresented Nations 
And Peoples Organizatlon) và báo New York Times 
mới hôm 27/2/2017 cho biết 6 chuyên gia và báo 
cáo viên đặc biệt Liên Hiệp Quốc bày tỏ quan ngại 
nghiêm trọng vì nhà nước Trung Quốc vi phạm 
quyền tự do tôn giáo tại 2 Học viện PG lớn -- 
Larung Gar và Yachen Gar. Nhiều ngàn tăng và nỉ 
bị trục xuất ra khỏi 2 Học viện PG này, trong khi 
chính phủ phá hủy 20,000 căn nhà trọ của các học 
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tăng, học m1. 


Trận đá bóng của các cô, nếu thực hiện được, cũng 
không cứu nổi quê nhà Tây Tạng. Nhưng ít nhất, 
cũng làm thế giới nhìn thấy rằng, đã có những nữ 
cầu thủ như thế, từ năm 8 tuổi được ba mẹ cho rời 
nhà, gửi theo các chuyến vượt biên đường bộ qua 
dãy núi Hy Mã Lạp Sơn đi suốt 4 tuần lễ để tìm tới 
các khu ty nạn người Tây Tạng ở Nepal và Ấn Độ, 
nơi các cô sẽ ra sức học đề giữ gìn văn hóa dân tộc, 
để tu học theo Phật giáo Tây Tạng bằng tiếng Tây 
Tạng, một ngôn ngữ đang bị xóa dần ở quê nhà, nơi 
sắc tộc các cô đang bị đồng hóa với Hán tộc. 


Đây cũng là một bài học cho Việt Nam để cần 
trọng. Một khi mất đi, không gì để cứu vấn. 
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Vào đại học là để học, để lấy bằng cấp, để chuẩn bị 
kiến thức khi bước vào đời... và những khi rãnh rỗi, 
nhóm bạn sinh viên DBT chỉ nghĩ tới thiền tập. 


Họ là hình ảnh rất khác, rất lạ... Trong khi hầu hết 
các sinh viên tại Hoa Kỳ trong giây phút rãnh rỗi, 
thường suy tính chuyện tiệc tùng, vui chơi, du lịch... 
nhóm bạn Phật tử này chỉ quan tâm chuyện hoằng 
pháp theo kiểu riêng của họ. 


Trang tin IUNEWS gọi họ là tổ chức sinh viên Phật 
tử đầu tiên tại Hoa Kỳ và họ có trụ sở ở đại học 
SDSU - tức là chữ viết tắt của San Diego State 
University, một trường đại học nồi tiếng tại San 
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Diego, Nam California. 


Các sinh viên này đã nghĩ tới việc lập một fraternity 
Phật tử đầu tiên tại Hoa Kỳ. Chữ fraternity có nhiều 
nghĩa, nơi đây có thể gọi tắt là một hội thân hữu tại 
một đại học có cùng một quan tâm, hay cùng một sở 
thích, được lập ra để hỗ trợ nhau. Nguyên khởi, 
truyền thống fraternity trong đại học Hoa Kỳ là nam 
sinh viên thôi; nếu dịch ra Việt ngữ, sẽ là Nhóm 
Anh Em. Trong khi đó, hội nữ sinh viên theo truyền 
thống gọi là sorority, có thể dịch là Nhóm Chị Em. 


Tuy nhiên, nhóm bạn Phật Tử ban đầu không có 
chuyện phân biệt giới tính. Chuyện thiền tập cũng 
không phải để làm những gì huyền bí. Chỉ rất là 
đơn giản thôi. 


Sarah Walsh là đồng sáng lập nhóm anh em Phật Tử 
đầu tiên tại Hoa Kỳ này, nói rằng chuyện thiền tập 
khởi đầu là khi được phân công trong lớp học, cô 
phải thăm một lớp thiền tập Phật giáo ở gần trường. 
Và rồi, thiền tập trở thành một lối sống. 


Cô Walsh nói răng thiên tập thực sự có ý nghĩa với 
cô, không rời được. 


Thế rồi, có thêm sinh viên tới dự. Đó là khi Jeff 
Zlotnik, đồng sáng lập của Dharma Bum Temple, 
ngôi chùa hướng dẫn các buổi thiền tập hàng tuần, 
nghĩ rằng tại sao không thành lập một fraternity tại 
đại học SDSU - với tên là Delta Beta Tau. 
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Walsh nói, thế là cô hết lòng, hết dạ với chuyện 
thiết lập hội thân hữu này. 


Chỗ này nên giải thích: Dharma Bum Temple là 
một ngôi chùa do Jeffrey Zlotnik đã thiết lập từ hơn 
một thập niên ở San Diego với hỗ trợ từ các bạn trẻ 
Phật Tử Hoa Kỳ, có khuynh hướng Thiền Tông 
Trung Hoa và Nhật Bản. Trong tên gọi của chùa 
cũng thấy là rất Mỹ. Chữ Bum có nghĩa là “kẻ bụi 
đời, kẻ lang thang, kẻ ăn mày.” 


Cũng nên ghi chú rằng, ngôi chùa Dharma Bum 
Temple từ một thập niên nay là nơi tu học Phật 
pháp với nhiều vị thầy thỉnh giảng từ nhiều truyền 
thống: Theravada, Thiền Tông Trung Hoa và Nhật 
Bản, Phật Giáo Tây Tạng — và cả truyền thống Làng 
Mai của Thầy Thích Nhất Hạnh (thí dụ, vào ngày 
13/6/2014, khách thỉnh giảng là một số tăng ni từ 
Tu Viện Lộc Uyên). Ngoài ra, tăng thân trong 
Dharma Bum Temple cũng có các chương trình 
giúp người vô gia cư, thăm viếng và giảng pháp 
trong trại tù, lớp dạy Phật pháp bằng tiếng Tây Ban 
Nha... Đa dạng như thế, hệt như trăm tay ngàn 
mắt... 


Tại sao đặt tên nhóm thân hữu Phật Tử này là Delta 
Beta Tau? Bởi vì truyền thống các hội sinh viên 
trong đại học Mỹ khi lập hội, thường gọi tên bằng 
chữ Hy Lạp. Và nhóm bạn này chọn tên đó, vì 3 
chữ Hy Lạp “Delta Beta Tau” khi viết tắt sẽ là 


58 


THIÊN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 


DBT. Như thế cho thấy khởi điểm của nhóm sinh 
viên này. 


Lúc đầu nhóm chỉ có từ 5-10 sinh viên, rồi tới 30 
thành viên một năm rưỡi sau. Rồi tới 50 thành viên 
tham dự các buổi thiền tập mỗi đêm Thứ Tư của 
Delta Beta Tau trong khuôn viên đại học SDSU. 


Tara Aleagha, sinh viên năm thứ hai, kể với thông 
tấn I0ONEWS rằng ngay khi cô tham dự thiền tập, cô 
thấy ngay hiệu quả là những chuyện linh tỉnh không 
còn làm cô bận tâm nhiều nữa: “Đó /à cái gì thực 
sự làm lợi ích tận trong lòng tôi, và đó là cái gì rất 
là đơn giản. ” 

Thiền tập cũng trở thành một công cụ giá trị trong 
một thời đại của liên tục nỗi mạng. 


Benjamin Gutierrez, sinh viên năm thứ hai ở SDSU, 
nói rằng thiền tập đã trở thành một điều cực kỳ quan 
trọng trong thời đại kỹ thuật và mạng xã hội, bởi vì 
mọi thứ cứ gây phân tâm hoài. 


Khi họ không thiền tập và không bận học, họ thực 
hiện những hành vi tử tế trong cộng đồng. 


Và bây giờ nhóm bạn sinh viên Delta Beta Tau 
đang ra sức để giúp Dharma Bum Temple gây quỹ 
tiền đặt cọc nửa triệu đôla để mua ngôi nhà thờ 
Swedenborg xây từ thập niên 1920s Swedenborg 
trong khu phố University Heights (một khu phố 
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trung tâm San DIego). 


Ahmad Dixon, sinh viên năm thứ nhất SDSU, nói 
rằng sẽ có rất nhiều lợi ích để hoăng pháp nêu mua 
được ngôi nhà thờ kia đề biến làm chùa cho Dharma 
Bum Temple. 


Zlotnik nói về nhóm sinh viên Phật tử SDSU: “Họ 
là trọng tâm những gì chúng tôi đã làm. Họ là tương 
lai của Dharma Bum Temple. Họ là tương lai của 
Delta Beta Tau. Họ là tương lai của việc biến đổi 
trong cộng đồng này.” 


Đúng vậy, nhóm sinh viên này đang lan tỏa hòa 
bình, yêu thương và từ bị từng hơi thở một và từng 
khuôn viên đại học một. 


Nhóm bạn trẻ Delta Beta Tau dự kiến sắp mở một 
chi nhánh ở đại học UC San Diego — trường này có 
tên viết tắt là UCSD, cách khuôn viên đại học 
SDSU khoảng 22 dặm. Hai đại học này có tên viết 
tắt hao hao, nên đễ bị nhằm. 


Trường UCSD có địa chỉ tại thành phố La Jolla 
(University of California San Diego, 9500 Gñlman 
Dr, La Jolla, CA 92093), trong khi trường SDSU có 
địa chỉ ở trung tâm thành phố San Diego (San 
Diego State University, 5500 Campamile Dr, San 
DIego, CA 92182). 


Còn chuyện ngôi chùa Dharma Bum Temple, từ giờ 
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cho tới ngày Valentine's Day là cần gây quỹ cho đủ 
490,000 USD tiền đặt cọc để mua ngôi nhà thờ kia. 
Hiện thời sau 2 tháng rưỡi chỉ mới gây quỹ khoảng 
327,000 USD. Khi những dòng chữ này được viết, 
thời gian chỉ còn hơn 2 tuần nữa là tới hạn. 


Zlotnik nói rằng cần hoàn tất hồ sơ vào ngày 
14/2/2017. Cuối cùng cũng đủ tiền mua. 


Chỗ này nên giải thích thêm, Delta Beta Tau là một 
tô chức sinh viên hoạt động theo nguyên tắc Lục độ 
của Phật giáo: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, 
thiền định và trí tuệ. Thành viên không nhất thiết là 
Phật tử và DBT nói rằng không hề có ý định biến 
đổi ai trở thành Phật Tử, chỉ đơn giản là: “Ước vọng 
sâu thắm nhất của chúng tôi (Delta Beta Tau) là 
chia sẻ việc thực tập trí tuệ và từ bỉ với tắt cả các 
sinh viên đại học. ” 

Delta Beta Tau nói rằng sẽ đón nhận bất kỳ sinh 
viên bất kế dị biệt sắc tộc, tính phái, tôn giáo, và 
năng lực để “càng tới với nhau để xây dựng tình 
bạn và học cách tu tập Phật pháp trong đời thường 
hàng ngày. ” 


Hiện thời trang web của Delta Beta Tau là 
https://www.deltabetatau.org/ 


Khi nhìn hình ảnh trên trang web vừa dẫn, có vẻ 
như sinh viên da trắng đông tràn ngập. Trong khi 
đó, San Diego là nơi tập trung đông người ViỆt, và 


61 


NGUYÊN GIÁC 


khuôn viên SDSU kế như năm giữa các khu phố 
kinh doanh của người Mỹ gốc Việt. 


Đại học SDSU theo thống kê cuối tháng 12/2016 có 
34,254 sinh viên (trong đó, bậc 4 năm là 29,234 
sinh viên, và 5,020 là bậc hậu Cử nhân). Và hơn 
14% là sinh viên gốc Á Châu (nhiều sắc tộc)... 
nghĩa là khoảng 4,800. Trong đó, sinh viên gốc Việt 
có thể đoán là cả ngàn người. 

Có lẽ nhiều bạn sinh viên gốc Việt chưa biết tới 
Delta Beta Tau?. 
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Cộng đồng Phật giáo chỉ là một nhóm thiêu số tại 
Cuba. Dù vậy, họ vẫn đang có những bước đi lặng 
lẽ thơ mộng và trang nghiêm tại đảo quốc xinh đẹp 
này. Và cũng kỳ lạ, Omar Perez, một nhà thơ và là 
một nhạc sĩ nồi tiếng ở Cuba — con trai của lãnh tụ 
du kích Che Guevara — đã trở thành một tu sĩ Thiền 
Tông. 


Theo thống kê năm 2010, Pew Forum ước tính rằng 
65% cư dân Cuba theo đạo Thiên Chúa Giáo (60% 
Công giáo La Mã, tức là khoảng 6.9 triệu người 
trong năm 2016, trong khi 5% theo Đạo Tin Lành 
Phúc Âm, tức là khoảng 575,000 người vào năm 
2016), với 23% không theo tôn giáo nào, I7% theo 
đạo bản xứ (như tín ngưỡng Santería), phần còn lại 
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0.4% theo các tôn giáo khác, kế cả Do Thái Giáo, 
Hồi Giáo, Bahai... Phật tử được ước tính là chưa tới 
0.1% dân số. 


Cuba chính thức là nhà nước thế tục. Năm 1992, 
nhà nước Cuba sửa Hiến pháp, cắt bỏ câu tuyên bố 
nhà nước vô thần, và tôn giáo được cởi mở hơn. 


Theo bài viết “Zen in Cuba” (Thiền Tông tại Cuba) 
trên trang Zen Forum International ngày 4 tháng 
9/2012, tác giả Ed Blanco kế lại theo lời một người 
Cuba đã tập hợp được một nhóm tu học tại Cuba. 
Tuy nhiên, sau khi anh này rời Cuba, tăng thân đó 
tan rã. Việc này dễ hiểu, vì tụ tập đông người ở 
Cuba lúc nào cũng bị quan sát. 


Người kể được Blanco gọi tên tắt là M. 


Nhóm tu học khởi sự từ năm 1990. Đó vẫn là một 
thời kỳ bình an ở Cuba, trong khi bên ngoài, thế 
giới các nước xã hội chủ nghĩa đầy những biến 
động. 


Nhóm tu học này lúc đầu không có thầy hướng dẫn, 
chỉ học qua sách, và ngồi theo phương pháp Thiền 
Tào Động Nhật Bản (Soto Zen). 


Trong vài trường hợp, họ thực hiện các thiền thất 
(sesshin = tiếp tâm, một khóa thiền kéo đài nhiều 
ngày, trong đó rất nhiều giờ ngồi thiền) dài 15 ngày 
trong hầm nhà. Không có tọa cụ hay nệm gì hết, họ 
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ngồi trên các viên gạch phủ mèn. Họ đi xe đạp tới, 
hay đi bộ tới, bởi vì xe buýt lúc đó có khi không 
chạy. Không có đèn cầy, không có hương trầm, chỉ 
có trà và ăn cơm với rau nhẹ nhàng. 


Thế rồi, CÓ người đề nghị họ mời một Thiền sư họ 
thấy tên trong một tạp chí. M. nói rằng người đó là 
Stephan, một Thiên sư người Pháp. 


Họ viết thư gửi tới Stephan, tình cờ lúc đó vị thầy 
này đang ở Argentina hướng dẫn thiên thất tiếp tâm. 
Thư ký vị này ở Pháp mới gửi fax sang Argentina 
và từ đây vị thầy này gọi tới nhóm thiền tự học ở 
Cuba. Nhóm tu học này lúng túng giải thích rằng họ 
cần một vị thầy hướng dẫn, nhưng chỗ ăn, chỗ ở tại 
Cuba rất mực là gian nan. Khi thầy Stephan nói 
đồng ý tới, nhóm tu học bừng lên vui mừng. 


Từ đó, thầy Stephan cung cấp chỉ phí linh tinh. Nến 
và hương, và cả trà nữa. Các bạn thiền từ Châu Âu 
và Nam Mỹ gửi vật liệu tới, và nhóm tu học khâu 
thành các tắm nệm và tọa cụ, và thấy như mình 
đang lên cõi trời. Có thêm nhiều khóa thiền thất, và 
các chuyến đi hàng năm của thầy Stephan, và các 
sư, ni của thầy này gửi tới. 


Sau đó là quy y, thọ giới. Và truyền giới xuất gia 
(ordination). Lần đầu, áo tràng (kesa) được nhìn 
thấy tại Cuba. Các khách phương xa tới, kinh ngạc 
vì thấy giao thông và lương thực ở Cuba quá sức 
gian nan trong đời sống hàng ngày của dân. Công 
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an quan sát, nhưng vẫn thả lỏng. 


Khi chuẩn bị khóa thiền thất đầu tiên với thầy 
Stephan, có hơn 1,000 người ghi danh từ thành phố 
và từ các phần khác trên đảo quốc. Nhóm tu học 
thuê 2 căn nhà ven biên, thu mua thực phẩm. Công 
an tới hỏi. Zen là cái gì? Nhóm tu học nói, cũng khó 
trả lời. Có phải tôn giáo không? Theo ý nghĩa về tôn 
giáo phương tây, không phải là tôn giáo đâu. Quý vị 
có thờ Thượng Đế Tối Cao không? Không... và 
hỏi/đáp như thế dài dòng, rồi tham khảo, rồi 
hỏ1/đáp. 


Thế rồi, công an quyết định răng, thiền thất không 
thê dài 10 ngày, và sẽ không có chuyện 1,000 người 
tụ họp nơi đây. Theo luật Cuba, không thể tụ tập 
quá 3 người, nếu không có giấy cấp từ Ủy Ban Bảo 
Vệ Cách Mạng của khu phố. Quyết định là, chỉ cho 
thành viên nguyên thủy của nhóm tu học với vị thầy 
và các nhà sư tham dự khóa này. CHẤM HÉT. 
Nghĩa là, không ý kiến gì khác. 


M. lúc đó lạnh người. Thầy Stephan bước ra. 
Blanco nghi ngờ rằng có thể M. đọc sai tên vị thầy 
này, vì không phải người Cuba nào cũng thông thạo 
tiếng Pháp đủ, trong khi lại phải phiên âm giữa 2 
ngôn ngữ, và có thê là Estephan. Thế rồi Manuelito 
(có vẻ như tác giả Blanco quên viết tắt, thế nên lộ ra 
tên gốc) nói rằng anh ta sẵn sàng thương lượng với 
ông Bộ Trưởng, một người bạn thời thơ ấu của anh, 
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đó là cách phải dịu giọng và nài nỉ khi bạn không 
nằm trong thượng tầng quyên lực cách mạng. 


Thầy Stephan nói, KHÔNG. Chúng ta sẽ có khóa 
10 ngày thiền thất tiếp tâm ngay cả khi tôi ngồi một 
mình. Zen là Tự Do, và không có thể là dây cương 
ngựa. Bạn muốn biết Zen là gì, Zen chính là tự do 
bên trong và bên ngoài. 


M. lạnh người. Người ta có thê nói chữ Hòa bình, 
nhưng không thể nói chữ Tự do ở Cuba. Thế rồi, 
nhờ một cơ duyên, M. cùng vợ rời Cuba. Đó là 
chuyện gần 2 thập niên trước. 


Bây giờ đã khác rồi. Dòng Thiền theo truyền thống 
Nhật Bản của Thiền sư Deshimaru đã chính thức 
mở một thiền đường có tu học hàng ngày ở La 
Habana, thủ đô Cuba. Thiền đường này có các thiền 
thất thường xuyên, giữ gìn bởi tăng thân Kosen 
Sangha.(1) 


Một điểm kỳ lạ của lịch sử: Omar Pérez (sinh năm 
1964) -- con trai của cố lãnh tụ Ernesto “Che” 
Guevara, người đã cùng Fidel Castro làm cuộc 
cách mạng 1959 và xây dựng lên Nhà Nước Xã Hội 
Chủ Nghĩa Cuba - đã trở thành một tu sĩ Thiền 
Tông. (2) 


Là nhà thơ, nhà dịch thuật, Omar Pérez sinh trưởng 
ở Havana. Tốt nghiệp bằng cử nhân Anh văn ở 
University of Havana và học tiếng Ý ở Universitá 
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per Straniere di Siena. Từng làm phóng viên ở El 
Caimán Barbudo, làm biên tập viên cho tạp chí La 
naranJa dulce. Biên tập tạp chí thi ca Mantis từ 1994 
tới 1996. 


Thọ giới tu sĩ Thiền Tông (Ordained as a Zen 
Buddhist monk), Pérez sáng tác thơ trong đó gắn 
liền ngôn ngữ, Thiền Tông, và kinh nghiệm siêu 
vượt văn hóa và chính trị. Hiện cư ngụ ở Havana. 
Ông được trao nhiều giải thi ca. 


Trên tạp chí Jacket Magazine, nhà nghiên cứu 
Kristin Dykstra viết về nhà thơ tu sĩ Thiền Tông 
Omar Perez: 


“Nhiễu bài thơ từ tuyển tập năm 1999 nói về khả 
thể của giác ngộ và về các bước tiến và trình tự 
Thiên định. Bài thơ “Kosen” là để cúng dường vị 
thây quan trọng đối với Pérez, và Perez đã nói với 
Kemt Johnson, “Tôi tin rằng sự kiện Thiên Tông vào 
Cuba, cùng với Thiên sự Kosen Thibaut, cũng quan 
trọng ngang tâm với sự kiện Martí ra đời, ngang 
tâm với cuộc cách mạng 1959. ””... ” (3) 


Cần ghi thêm về Marti: đó là Jose Julian Marti 
Perez (1853-1895), lãnh đạo phong trào độc lập 
Cuba, khởi nghĩa chống thực dân Tây Ban Nha. 


Cách mạng 1959 là cuộc cách mạng do Fidel Castro 
và Che Guevara lãnh đạo, lật đồ nhà độc tài Batista. 
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Có phải Thiền Tông tự thân đã mang sức mạnh cách 
mạng? Đó là những bước đi kỳ lạ nhất của lịch sử. 
Thiền Tông từ Nhật tới Pháp quốc, rồi tới Cuba. Và 
rồi những khóa thiền thất ngồi dưới hằm nhà. Và rồi 
nhà thơ nổi tiếng Omar Perez„, con trai của lãnh tụ 
du kích Che Guevara, trở thành một nhà sư Thiền 
Tông, và nhà thơ đánh giá rằng sự kiện Thiền Tông 
tới Cuba cũng là một cuộc cách mạng vô cùng lớn 
lao. 


GHI CHÚ: 
(1)..http://www.zen-deshimaru.com/en/doJos/la- 
habana-zen-doJo 

(2) https:/www.poetryfoundation.org/poems-and- 
pOoefs/poets/detail/omar-perez#poet 

(3) Many poems from the 1999 collection dwell on 
the possibility of enlightenment and on processes 
and stages of meditation. The poem “Kosen” 1s 
dedicated to a master Important to Pérez, who tells 
Kent Johnson, “[ believe the arrival of Zen 
Buddhism 1n Cuba, with master Kosen Thibaut, to 
be as Iimportant as Martífs bình or the 1959 
revolution.” (http://Jacketmagazine.com/35/perez- 
Ooverview.shtmil) 
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Hãy hình dung, nơi một lề đường thành phố New 
York, nơi ồn ào không ngưng với đủ thứ âm thanh. 
Và ngồi bệt dưới đất, lặng lễ ở một hè phó, là một 
vị sư và một số người Mỹ đang thiền tập, bất kê 
người đi bộ lướt qua trước mặt, bất kế xe chạy vù 
vù dưới đường, và bất kế xe điện chạy ầm ầm gần 
đó. Họ là những mảng rất là bình an, vắng lặng giữa 
một thành phố không ngừng chuyên động. 


Chúng ta đang sống trong một thế giới hỗn loạn và 
ồn ào. Những tiếng động vang lên khắp nơi, không 
ngừng. Tiếng xe chạy, tiếng máy TV, tiếng nhạc hắt 
ra từ quán xá, tiếng rao ngoài phó, tiếng gió kêu, 
tiếng sóng biên, tiếng xe lửa, và vân vân. Gần như, 
không thể tìm được phút giây nào vắng lặng nơi 
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thành phó. 


Đặc biệt, là ở những thành phố thức mãi 24 giờ như 
New York. Do vậy, một nhóm khoa học gia từ đại 
học NYU, làm việc chung với các khoa học gl1a ở 
Ohio State University, bắt đầu nghiên cứu về tình 
hình ô nhiễm tiếng ồn ở New York, với dự án sẽ 
kéo dài nhiều năm với tên là Sounds of New York 
City (SONYC), với tài trợ 4.6 triệu đô từ National 
Sclence Foundation. 


Một cuộc nghiên cứu nhiều năm trước đó về ảnh 
hưởng tiếng động thành thị đã cho thấy rằng tiếng 
ồn đang làm nhiều người dân suy giảm thính lực, 
sức khỏe yếu hơn, khả năng học chậm hơn và dễ có 
thái độ đối kháng xã hội. 


Tiến sĩ Alice H. Suter, chuyên gia về âm thanh học 
ở viện National Institute for Occupational Safety 
and Health, ghi nhận rằng tiếng ồn gây ra sự căng 
thắng, nhưng ` “xã hội chúng đa chấp nhận tiếng ồn 
như cái xấu cần thiết,” và rồi mọi người xem như 
tiếng ồn là một phần của môi trường không gạt bỏ 
được. 


Suter nói rằng có hơn 20 triệu người Mỹ mỗi ngày 
tiếp cận với môi trường âm thanh ồn tới mức làm 
suy giảm thính lực, tức là âm thanh cao hơn 80 
decibels, tức là ngang với tiếng ồn của một máy hút 
bụi, hay máy cơ khí điện, hay khối lượng xe cộ 
đông đúc. 
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Tiêng ôn cũng ảnh hưởng tới áp huyệt máu, theo 
một sô thử nghiệm với loài khỉ rhesus monkeys và 
huyết áp vẫn cao kê cả khi tiêng ồn chấm dứt. 


Phải chăng, đó là một trong các lý do nhiều Phật tử 
quyết định đưa thiền tập tới đường phố và tới các 
trạm xe điện ngầm ở thành phố New York, vừa để 
hoằng pháp, vừa để tự vệ, vừa giúp nhau giữ sức 
khỏe cho thân và tâm? 


Tạp chí Lion s Roar hôm 16/11/2016 có bản tin của 
Sam Littlefair ghi nhận hiện tượng này. 


Một tô chức mới lập và lan rộng nhanh chóng có tên 
là Buddhist Insights đang tìm cách giúp người dân 
New York tập thiền ở những nơi bất ngờ nhất — và 
một phần thiền tập là, làm bạn với những gì chung 
quanh mình. 


Bài báo viết rằng dân New York có thê không nghĩ 
rằng các đường phố thô nhám gạch đá là nơi để tìm 
bình an nội tâm, nhưng nhóm Buddhist Insights 
đang nhắm thay đổi các suy nghĩ đó. 


Một người đồng sáng lập Buddhist Insights là 
Giovanna Maselli nói rằng, “Người ta nói rằng bạn 
phải xa la New York để tìm bình an và vắng lặng. ” 
Đề thách thức suy nghĩ đó, cô và người đồng sáng 
lập là nhà sư Bhante Suddhaso đã tổ chức các lớp 
thiền tập ở các địa điểm bất thường trong thành phó. 
Người ta gọi đó là “nhập thất trên đường phố.” 
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Maselli nói, “Nhập thất trên phố lúc đẩu như là 
chuyện vui đùa. Nhưng rồi có nhiêu phản ứng tích 
cực. Dân chúng nhận ra rằng họ có thể thiên tập ở 
bắt kỳ nơi nào. ” 

Buddhist Insight tự định ra nhiệm vụ là nối kết dân 
New York với các nhà tu Phật giáo. Maselli giải 
thích rằng khi cô muốn tìm một vị thầy hồi năm 
2015, cô chẳng gặp ai cả. Do vậy cô hợp tác với 
Suddhaso, một nhà sư Phái Lâm Truyền của 
Theravada đề lập tổ chức này. 


Nhà sư và cô Maselli gần như tình cờ khám phá ra 
khái niệm mở các lớp thiền tập trên đường phô. 


Maselli nói, “Nó khởi đâu chỉ vì tôi thường tới trễ 
Bất cứ khi nào chúng tôi gặp nhau, tôi lại thấy nhà 
sư đang thiên tập để chờ tôi, nên tôi mới chụp hình 


” 


nhà sư. 


Maselli phóng các hình đó lên mạng Instagram, nơi 
mỗi tắm hình được hàng trăm “ưa thích” (likes). 
Trong vòng chưa tới một năm, tài khoản hội 
Buddhist Insights có hơn 20,000 người theo dõi. 
Khi Buddhist Insights mở lớp đầu tiên trong tháng 
1-2016, quảng bá trên mạng Instagram, có 50 người 
tham dự và 50 người khác ghi tên trong danh sách 
chờ. 


Thế rồi cô Maselli và nhà sư Suddhaso bắt đầu mở 
các lớp hàng tuần tại nhiều nơi ở New York City: 
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các nhà thờ, các phòng tranh, các bờ biển, các hè 
phố, các trạm xe điện ngầm, các công viên và bất 
cứ nơi nào cho họ ngồi tự do. 


Nhà sư Suddhaso giải thích rằng chỉ là vấn đề thiết 
lập một thái độ để thiền tập bất cứ nơi nào và làm 
bạn với môi trường chung quanh: 


“Thường thì, khi chúng ta tập thiên và có tiếng ôn 
bên ngoài, chúng ta suy nghĩ, 'Ô, tôi có thể thiển 
tập nêu không có tiêng ôn kia. Vấn đề không phải 
là tiếng Ôn. Điều quấy rồi việc thiển tập của bạn là 
thái độ đối với tiếng ôn: tiếng ôn chỉ là tiếng ôn. Do 
vậy, chúng ta thiết lập thái độ tập trung vào giây 
phút hiện tại và dùng nó như phòng thí nghiệm của 
bạn để khảo sát tâm mình. Đó là điều bạn có thể 
làm bắt kỳ nơi nào, với bất kỳ điểu kiện hoàn cảnh 
nảo. ” 

Các lớp hàng tuần thường tổ chức ở bờ biển hay hè 
phố, nhưng một vài chương trình rất sáng tạo. Hồi 
tháng 6/2016, Buddhist Insights tổ chức quán niệm 
về sự chết trong một nghĩa trang. Hồi tháng 9/2016, 
họ thiền tập trong một cơ xưởng làm sô-cô-la. 
Maselli nói, “Ki chúng ta nói về ly dục, chỉ là khái 
niệm trừu tượng thôi, nhưng khi bạn vào một nơi 
bạn có thể ăn kẹo sô-cô-la, nó có một ảnh hưởng 
khác liễn. ” 

Hồi tháng 10/2016, họ tổ chức nhập thất suốt ngày 
dài về thiền tâm từ trên xe điện ngầm, khuyến khích 
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người tham dự thực tập từ bị với các hành khách xe 
điện chung quanh họ. 


Không phải mới lạ gì về “nhập thất trên đường 
phó. ” Thiền sư Bernie Glassman (truyền thống Zen) 
và dòng thiền có tên là Zen Peacemakers từng tổ 
chức “nhập thất trên phố ” trong nhiều thập niên, có 
nhiều ngày và đêm sống trên đường phố New York. 
Nhưng nhập thất như Buddhist Insight vẫn khác 
hơn, vì thời lượng thiền tập ngắn, và bất kỳ ai — dù 
sơ học hay thâm niên — đều có thể tham dự. 


Buddhist Insights cũng được ghi nhận là mô hình 
không-bộ-phái. Y hệt như MNDFL ở Manhattan và 
như Dharma Bum Temple ở San Diego, Buddhist 
Insights để cho các thiền sinh thử tập theo phương 
pháp nhiều tông phái khác nhau, và giúp họ tìm 
xem truyền thống Phật giáo nào thích hợp với họ. 


Các lớp và các buổi nhập thất của Buddhist insights 
được hướng dẫn bởi nhà sư Suddhaso hay các nhà 
sư thỉnh giảng từ các thiền viện khác nhau trong 
truyền thống Theravada, hay Vajrayana (Phật giáo 
Tây Tạng), hay Thiền Tông (Zen). Các chương 
trình đều miễn phí, nhưng cúng đường sẽ được đón 
nhận. Họ đang trở thành những góc rất an bình và 
vắng lặng của New York. 
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TẬP THIÊN CHẠY BỘ 


Chạy bộ dĩ nhiên là tốt cho sức khỏe. Nhưng chạy 
bộ cho phù hợp với lời khuyên của bác sĩ sẽ tốt 
nhiều thêm cho sức khỏe -- hơn là khi chạy chỉ là 
chạy. Và khi chạy cho phù hợp với thiền chánh 
niệm sẽ còn tốt thêm cả trăm đường... 


Thực ra không có gì mới, vì ngày xưa các thiền sư 
đã dạy rằng tập thiền là cả đi đứng nằm ngồi. Tuy 
nhiên, phần lớn nhà chùa ưa nói về thiền ngồi và 
thiền đi bộ... Không mấy khi, và không mấy ai nói 
về thiền chạy bộ. Hiền nhiên, chạy phải cần nhiều 
phương tiện hơn, như giày, vớ, áo lạnh, và đường 
chạy an toàn. 


Trước tiên, với y khoa, hễ chạy là tốt, vì chạy là 
một dạng thê dục có lợi. Tác giả Daniel Pendick 
viết trên tạp chí Harvard Health Publications ngày 
30/7/2014 rằng một cuộc nghiên cứu phổ biến trước 
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đó một tuần trên tạp chí Journal of the American 
College of Cardiology cho thấy rằng ngay cả chạy 
mức độ chậm (low-intensity running) từ 5 tới 10 
phút mỗi ngày cũng đủ đề tăng tuổi thọ nhiều năm, 
so với không chạy chút nào. 


Đối với Đại sư Tây Tạng Sakyong Mipham 
Rinpoche, chạy nhất định phải là thiền, bởi vì không 
nên thuần chạy là chạy. Đó là lý do Đại sư soạn ra 
tác phẩm “Running with the Mind oƒ Meditation” 
(Chạy Bộ Với Tâm Thiền). Thầy còn làm một bản 
ghi âm hướng dẫn, đọc khoảng 15 phút để những 
người chạy bộ nghe và giữ đúng hướng dẫn, gọi là 
vừa chạy, vừa thư giãn, vừa chánh niệm chú tâm 
vào giây phút hiện tiền xuyên qua hòa hợp đồng bộ 
tâm và thân. 


Tạp chí Charelaine Magazine trong một bài viết 
ngày 30/10/2012, ghi lại cuộc phỏng vấn Đại sư 
Sakyong Mipham Rinpoche về chạy bộ trong chánh 
niệm. Đại sư cũng là một lực sĩ chạy đã hoàn tất 0 
cuộc thi trường lực (marathon: cuộc thi chạy đường 
xa, độ dài chính thức mỗi cuộc thi là 42.195 
kilometres). 


Đại sư nói rằng ban đầu chỉ nghĩ là chạy để giữ sức 
khỏe, nhưng dần dà chạy trở thành niềm vui lớn và 
là cuộc thư giãn — một cách để nối kết thân, tâm và 
thiên nhiên chung quanh cùng một lúc. 

Đại sư kế rằng đại sư tập thiền từ thời rất nhỏ, nên 
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đã thấy việc luyện tâm xuyên qua thiền tập cũng 
đưa ra những phẩm chất hệt như, nếu không phải 
thâm sâu hơn, như luyện thân xuyên qua thể dục. 


Đại sư nói: 


“Tôi thấy liên hệ giữa chạy bộ và thiên tập là một 
khám phá tự nhiên. Xuyên qua thiển tập, chúng tôi 
học giữ chánh niệm trong mọi hoạt động đời 
thường — dù là chạy bộ, đi bộ, hay ngay cả khi gặp 
gỡ bạn hữu và gia đình. Trong một vải ý nghĩa, 
chúng ta luôn luôn thiển tập trên một chuyện gì đấy. 
Bạn có thể thiên tập về chuyện bạn muốn ăn món gì 
cho bữa trưa, hay về cuộc nói chuyện điện thoại 
bạn trải qua trước đó trong ngày. Và trong sách 
của tôi, Nunning with the Mind oƒ Meditation, tôi 
đề nghị rằng bạn nên biến tất cả mọi chuyển động 
nhự một thiên tập. ” 


Đại sư nói rằng tác phẩm của nhà sư giúp chuyền sự 
tập trung chỉ nơi hơi thở sang hiện diện tỉnh thức 
trên mọi hoạt động trong ngày. Nghĩa là tỉnh thức 
về mọi chuyên động của toàn thân. 


Đại sư nói, ngay cả khi chạy bộ trong tâm thiền chỉ 
15 phút, cũng sẽ khám phá ra niềm vui đồng bộ hòa 
hợp thân và tâm. 


Nhà văn Hoa Kỳ Amy Chavez, người đã ở Nhật 
Bản trong hai thập niên, trong bài viết “The 
influence oƒ sports on meditation” (Ảnh hưởng thê 
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thao trên thiền tập) trên nhật báo The Japan Times 
ngày 19/7/2013 kể rằng Thiền chạy bộ là một tự 
nhiên. 


Bà đã quan sát rằng các nhà sư phái Tendai-shu 
(Thiên Thai Tông) trên Núi Hiei ở Kyoto thường 
tập Thiền đi bộ, gọi trong tiếng Nhật là 
Jogyozanmai. Và đó là một chuyện tự nhiên, vì khi 
đã có Thiên đi bộ, tất nhiên sẽ có Thiền chạy bộ. 


Nhà văn này thấy rằng người ta chạy vì nhiều lý do, 
nhưng một trong các lý do là để “nhẹ đầu.” Như là 
chạy sau khi rời sở làm, hay khi gặp căng thắng 
trong đời, hay khi đi trong gió và cần chạy cho ấm 
người. 


Bà viết rằng hành động chạy rất gần với thiền tập, 
vì “trong thiên tập chân thực, hành giả trên nguyên 
tắc là làm cho tâm rồng rang, xa lìa mọi tưởng nhớ 
và chiêm nghiệm” (In true meditation one 1s 
supposed to empty the mind of any reflections and 
contemplations.) Có lẽ, nhà văn này định nghĩa như 
thế là viết theo Thiền Nhật Bản. 


Nhà văn này nói rằng có rất nhiều tương tự giữa 
thiền tập và chạy bộ. Thiền tập là một phương pháp 
để tâm lặng lẽ. Và chạy bộ cũng thế. 

Khi chạy bộ, người chạy phải chánh niệm, phải cực 
kỳ tỉnh thức. Phải chú ý vào hơi thở, phải chú ý xem 


chạy lên dôc hay xuông dôc, phải xem có cân tới 
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lúc cho nghỉ chân chưa. 


Dù vậy, vẫn có những dị biệt giữa thiền tập và chạy 
bộ. Và bất kỳ ai cũng từng kinh nghiệm về các dị 
biệt này. 


Trước tiên, ngồi thiền an toàn hơn. Bởi vì thống kê 
cho biết 80% những người chạy bộ sẽ bị thương 
một lúc nào đó trong cuộc đời chạy bộ của họ. Hoặc 
đau mắt cá chân, hoặc trẹo gân, hoặc tai nạn trượt 
chân, hoặc gặp nạn xe cộ... 


Nhưng ngồi thiền, hễ đau chân hay mỏi lưng thì cứ 
việc duỗi chân ra, hay ngả lưng nằm. Bạn hãy an 
tâm, vì sách Thanh Tịnh Đạo cũng viết rằng có 
những căn cơ thích nghỉ với nằm thiền, tuy rằng lời 
khuyên là hãy luôn luôn giữ tâm lặng lẽ tỉnh thức 
trong mọi thời. Với Bắc Tông, Thiền không chỉ giữ 
tâm tỉnh thức lặng lẽ, mà còn phải là cái nhìn vào 
hiện thể rỗng rang vô tướng của tất cả các pháp. 


Dị biệt nữa: nếu bạn đang ngồi thiền, hơi thở sẽ 
ngày càng vi tế hơn; nếu bạn chạy bộ, hơi thở sẽ 
ngày càng nặng nè hơn. Vì có ai chạy mà không 
mệt, và có ai khi thân thể mệt nhọc mà hơi thở 
không nặng nề hơn? 


Nếu bạn đang ngồi thiền, không thể nào có chuyện 
toát mồ hôi được. Nhưng khi chạy bộ, dù chạy trong 
thiền tâm hay không, mồ hôi sẽ ngắm ướt áo. Làm 
sao bây giờ. Khi bạn ngồi thiền, bạn có thể nhắm 
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mắt lại, khi thấy mỏi mắt. Nhưng khi chạy bộ, dù là 
chạy thiền, hễ nhắm mắt là có chuyện tức khắc. Bởi 
vậy, Thiền chạy bộ đòi hỏi bạn cảnh giác nhiều vô 
cùng tận. Như thế, có phải Thiền chạy bộ sẽ thích 
nghi cho các chiến binh nơi các chiến trường biên 
giới, vì là nơi cần nhiều cảnh giác cao độ? Ứng 
dụng của Thiền là nhiều vô cùng tận. Nhưng hãy 
nhìn về hành động chạy, cũng hệt như hành động 
ăn, như một pháp từ lâu đã thịnh hành là “ăn rong 
chánh niệm” (mindful eating) — một phương pháp 
được Thầy Nhất Hạnh ưa nói tới. 


Thực ra, nếu chúng ta nhớ tới bài học chạy bộ từ 
thầy giáo môn thể dục thể thao thời trung học, sẽ 
thấy lời khuyên cũng gần với thiền tập. Nhưng cũng 
khác, dĩ nhiên, vì khi chạy bộ cần ưu tiên an toàn, 
nhất là khi chạy trong hàng nhiều người, hay khi 
chạy thi với học sinh khác. Khác xa nhất là tốc độ: 
vì ngồi thiền làm gì có tốc độ. 


Khi chạy, lời khuyên của thầy hướng dẫn là, cần thở 
sâu, hít hơi từ mũi và thở ra bằng miệng, nên đều 
theo bước chạy. Khi cánh tay này đánh ra trước, 
cánh tay kia lùi ra sau, trong khi 2 bàn tay thư giãn, 
đừng nắm chặt. Giày, vớ phải thoải mái. Bàn chân 
phải được cảm nhận khi chạy, trong khi mắt nhìn 
tầm gần và tầm xa, để khỏi vấp té. Nếu đang Thiền 
chạy bộ thì nhớ là đừng tranh thắng, nên tự tìm tốc 
độ và nhịp độ riêng, để tâm thư giãn, đừng gắng sức 
quá độ. 
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Và vì là Thiền chạy bộ, nên quan sát tâm mình 
trong cả ba thời: trước khi chạy, trong khi chạy, và 
sau khi chạy. 


Thí dụ, trước khi chạy, trong lòng còn băn khoăn, lo 
lăng vì việc mới làm xong ở sở còn vương vât trong 
đầu. 


Trong khi chạy, hãy nhìn xem tâm chuyền biến, khi 
quăng bỏ hết mọi thứ ở cõi này theo bước chạy. 


Khi mệt, ngừng chạy, hãy nhìn xem tâm có an lạc 
chăng, có phải đã là “tất cả chuyên động toàn thân 
đã đồng bộ một thê với tâm thiền định hay chưa”? 


Hãy nhớ rằng, tu một phút là an lạc một phút. Do 
vậy hễ chạy 15 phút là sẽ thấy an lạc 15 phút, nghĩa 
là đúng rồi vậy. Và sẽ nhìn thấy vô số bệnh biến 
mắt, kể cả bệnh tâm và bệnh thân... 
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THIÊN TÔNG VÀ THỊ CA 


(LGT. Bài chuẩn bị cho buổi ra mắt CD và tập nhạc 
Thiền ca Hoa Bay Khắp Trời -- nhạc Trần Chí Phúc 
phổ thơ Phan Tấn Hải -- tại hội trường Franklin 
McKinley School DIstrict, 645 Wool Creek Dr., San 
Jose, CA 95112, chiều Thứ Bảy 24-9-2016. Bài nói 
chuyện thực tế rút ngắn từ bài viết này, để phù hợp 
thời lượng.) 


Kính bạch chư Tôn Đức Tăng NI 


Kính thưa quý vị dân cử, quý bạn văn nghệ sĩ, quý 
bạn thiện hữu tri thức, và tất cả khán thính giả 


Hôm nay, tôi có duyên lành nói chuyện vê đê tài 
Thiên Tông và Thị Ca. Bài này được soạn trước, vì 
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tôi không thể ứng khẩu, khi lòng đầy cảm xúc bước 
vào hội trường này. Hôm nay là lần đầu tiên tôi 
đứng trong một hội trường để trình bày về Thiền 
Tông, một đề tài rất phức tạp nhưng cũng cực kỳ 
thơ mộng. Trước giờ, tôi luôn luôn là người vô 
hình, ân mình sau những dòng chữ và trang giấy. 
Và bây giờ lần đầu ra đứng nói trước công chúng, 
tuy là sở học bất toàn, tôi sẽ cỗ găng trình bày cốt 
tủy của Thiền Tông, hy vọng bằng những lời rất 
đơn giản, sao cho dễ hiểu, và thực dụng. Và chúng 
ta có thể ứng dụng ngay tức khắc, trong buổi này. 


Hôm nay, đứng trước tất cả quý vị, quý bạn, tôi 
cũng tiết lộ một bí mật sâu thăm trong tim mình. 
Trước khi nói về Thiền Tông và Thi Ca, tôi xin nói 
về mối tình đầu của tôi. Vâng, mối tình đầu cực kỳ 
say đắm. Khi từ đảo Galang tới, khi toàn thân còn 
ướt sũng nước biển Indonesia, bước chân lên một 
thị trấn nhỏ ở tiểu bang Virginia vào giữa năm 
1984, vài ngày sau, nhờ bà dì chở ra xem các tiệm 
sách báo, đọc qua một lượt, tôi thấy ngay rằng mình 
phải dọn về San Jose. Truyện ngắn đầu tiên viết tại 
Hoa Kỳ, tôi gửi về tạp chí Nhân Văn ở San Jose. 
Hồi đó là viết bằng bút nguyên tử trên giấy, bỏ vào 
phong bì, dán tem và gửi qua bưu điện. Nhận được 
thư trả lời của nhà văn Tưởng Năng Tiến thay mặt 
ban biên tập Nhân Văn, lòng tôi vui như mở hội, 
nghĩ rằng mình làm được chút gì cho đồng bào. 


Thê đó, San Jose là môi tình đâu của tôi. Từ bờ 
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Đông, nhìn về bờ Tây Hoa Kỳ, theo dõi tin tức về 
cộng đồng mình, tôi nghĩ rằng tim mình đã đập theo 
nhịp của San Jose. Nhiều năm sau, tôi về Quận Cam 
cư ngụ, nhưng hình ảnh đẹp trong tim tôi vẫn là nơi 
đây, San Jose. Và bây giờ, hình ảnh các bạn vẫn đẹp 
rực rỡ trong tôi. Bạn văn, bạn một thời học chung ở 
Đại Học Văn Khoa và ở Chùa Tây Tạng Bình 
Dương, nơi đây có nhà thơ Phan Nhật Tân, nhà văn 
Biện Thị Thanh Liêm... bạn của Sài Gòn một thời 
gian nan như Trần Việt Long, Đàm Đình Ninh, 
Biện Quý... hay bạn báo chí như Lê Bình, Nguyễn 
Xuân Nam... hay các nhà nghiên cứu Phật học rất 
mực tôn kính như Vũ Thế Ngọc, Đào Văn Bình... 
và cùng với rất nhiều bạn khác. 


Một trong những khoảnh khắc tuyệt vời trong đời 
tôi là khi nhạc sĩ Trần Chí Phúc, người nhiều thập 
niên ở San Jose trước khi dọn về Quận Cam, một 
đêm điện thoại và hỏi, rằng Hải có bài thơ nào để 
cúng Phật đản không. Đó là khởi đầu nhân duyên để 
hình thành CD Thiền Ca Hoa Bay Khắp Trời này. 
Và lòng tôi rất mực biết ơn người nhạc sĩ đã làm 
cho những dòng chữ này biết bay xa hơn, đẹp hơn. 


Hãy hình dung rằng, thơ lúc nào cũng có một vẻ 
đẹp riêng, vì chữ là cảm xúc của thi sĩ trải lên trang 
giấy. Nhưng khi nhạc sĩ phổ nhạc, chữ được cất 
cánh, bay ra khỏi trang giấy, hiện thân giữa không 
gian lung linh. Và khi những nốt nhạc lung linh 
trong không gian đó được ca sĩ hát lên, chữ và nốt 
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nhạc không còn là những gì trừu tượng nữa, chữ tức 
khắc bay theo gió, ngắm vào người nghe, lúc đó các 
âm thanh Thiền ca trở thành diệu nghĩa, để như 
Kinh Phật nói, là Văn, Tư, Tu... Tức là, hãy nghe, 
hãy nghiền ngẫm ý nghĩa, và hãy theo đó để tu. 


Một số người thắc mắc rằng sao lại thơ. Sao lại phải 
cần tới thơ. Phải lo tu chứ, thì giờ đâu mà làm thơ. 


Vâng, phải lo tu. Nhưng, rất nhiều người quên rằng 
Đức Phật là một nhà thơ tuyệt vời. Ngay khi chứng 
đạo, thành Phật quả, Ngài ứng khẩu 2 bài thơ, được 
ghi lại trong Kinh Pháp Cú Kệ 153 và Kệ 154. Tóm 
lược ý nghĩa như sau. 


153. Vô số kiếp, lang thang hoài 
tìm miệt mài sao chẳng gặp, 
chưa thấy kẻ xây nhà này, 


nên chịu khó, tái sanh hoài. 


154. Hối người thợ làm nhà ơi 
Bây giờ Như Lai đã thấy 
ngươi xây nhà hết nổi rồi 


sườn nhà, khung dựng đều gãy 
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đòn dong, kèo cột tan rời 
tâm ta tận diệt tham ái 
chứng quả vô sanh sáng ngời. 


Và như thế, là khởi đầu những dòng thơ tuyệt vời 
của Kinh Phật. Toàn Bộ Kinh Pháp Cú là thơ. Tất 
cả Trưởng Lão Tăng Kệ, Trưởng Lão Ni Kệ đều là 
thơ. Nếu chúng ta để ý, sẽ thấy tất cả, hay gần như 
tất cả, các Thiền sư khi ngộ đạo đều đột khởi thành 
thơ. 


Tại sao phải là thơ? Nơi đây, thử đưa ra một suy 
đoán. Rằng thơ là chữ nghĩa, là sản phẩm của ý 
thức, và ý thức là ký hiệu ghi lại kinh nghiệm, và do 
vậy, thơ là dạng cô đọng của ngôn ngữ để truyền 
thông, để trình bày những kinh nghiệm, để người 
nghe dễ nhớ, và khi có chữ viết thì ghi xuống giấy 
cho người sau đọc. Tu Thiền là quan sát tâm mình, 
là phải nhìn thấy ngọn nguồn ý thức, và do vậy, 
thấy được sản phẩm ý thức là chữ, là thơ... Y như 
tiền trong túi, gặp chuyện là xài. Tương tự, khi 
người tu đã thấy ngọn nguồn ý thức, thấy nơi sinh 
khởi chữ, gặp chuyện là có thơ. Đó là tôi suy đoán 
thôi, không dám khăng định, vì tự mình chỉ là người 
hậu học đơn sơ, người tu chưa tới đâu lại dám nói 
về những đỉnh cao nhất của nhà Phật. 


Tuy nhiên, không có nghĩa rằng tất cả các Thiền sư 
chứng ngộ đều làm thơ. Không phải thế, tùy người 


S7 


NGUYÊN GIÁC 


thôi. Không tạo nhân duyên với chữ, sẽ không thấy 
cần làm thơ. Hay vì một đại sự nhân duyên nào, sẽ 
như Đức Phật nói, rằng trong 49 năm hoằng pháp, 
ta chưa từng nói một lời. Chúng ta tí nữa sẽ thấy 
chỗ này, rằng tự tánh của ngôn ngữ chính là vô 
ngôn, rằng thực tướng của lời phải là không lời. Tôi 
sẽ xin mời tất cả cùng thực tập, để nhìn thấy nơi 
lặng lẽ đó. 


Bây giờ nói tới nhạc. Tại sao nói chuyện tu Thiền, 
lại liên hệ tới âm nhạc? Đức Phật là nhà thơ lớn, và 
trong thơ đã sẵn tính nhạc. Nhưng Ngài cũng có thê 
đã biết nhạc, vì Kinh Bốn Mươi Hai Chương ghi lời 
Đức Phật khuyên, rằng tu học phải trung dung, như 
dây đàn chớ đề căng, chớ để chùng. 


Trong một kiếp quá khứ, Đức Phật là một nhạc sĩ 
thành Benares. Bộ sách Jataka, truyện 243, ghi lời 
Đức Phật kế về một kiếp quá khứ. Kinh gọi tiền 
kiếp Đức Phật bằng danh xưng Bồ Tát. Ngài sinh 
trong một gia đình nhạc sĩ. Người ta gọi Ngài là 
Nhạc sư Guttiila. Khi trưởng thành, Ngài giỏi tất cả 
mọi ngành âm nhạc, và trở thành nhạc sĩ xuất sắc 
nhất Ấn Độ. 


Thời đó, Musila là nhạc sĩ giỏi nhất thành Ujjeni. 
Musila là tiền thân của Đề Bà Đạt Đa. Một sỐ 
thương gia thành Benares khi tới Ujjeni, mới chê 
rằng Musila chơi nhạc thua xa Ngài Guttila. Musila 
mới tới Benares, xin học nhạc từ Ngài Guttila. Khi 
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Musila học thành thạo xong, nghĩ rằng tài âm nhạc 
đã bằng vị thầy, nên sinh kiêu ngạo, nên thách đấu 
nhạc với Thầy trước cung điện nhà vua. Nhà vua 
hẹn 7 ngày sau, hai thầy trò âm nhạc sẽ tranh tài 
nhạc. 


Nhạc sư Gutfla suy nghĩ: 


“Cậu Musila này trẻ, còn mình già rồi. Nếu học trò 
mình thua mình, chẳng có gì đáng nói. Nhưng nếu 
mình thua học trò mình, thà chết trong rừng còn êm 
ái hơn là xấu hồ như thể. ” 

Nhạc sư Guttila, tức tiền thân Đức Phật, đi đi lại lại 
trong khu rừng, lòng đầy do dự. Thế rồi 6 ngày trôi 
qua, nơi nào bước chân Ngài giẫm lên, cỏ chết tới 
đó, và thành một lối đi. 


Lúc đó, Vua Trời Sakka thấy ngai trời nóng lên, 
mới thiền định, hiểu mọi chuyện, thấy rằng Nhạc sư 
Guttila đang buồn vì bị học trò thách đấu nhạc, nên 
mới xuống, tới trước mặt Nhạc sư Guttila và nói sẽ 
giúp. Nhạc sư Guttila nói, làm sao mà Vua Trời 
giúp được, vì kỹ năng đàn 7 dây của Musila đã học 
từ thây hết rồi. 


Vua Trời Sakka mới nói, Nhạc sư an tâm, hãy cứ 
đấu nhạc, rồi Nhạc sư hãy bứt từng dây đàn trên cây 
đàn 7 dây, Musila sẽ thua, tới tận cùng âm thanh 
của đàn không dây sẽ tràn ngập khắp không gian 12 
cõi. Vua Trời Sakka trao cho Nhạc sư Guttila 3 hạt 
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xúc xắc, và nói, khi âm thanh đàn không dây bao 
trùm hết không gian, Nhạc sư hãy ném viên xúc xắc 
đầu tiên vào không gian, sẽ thấy 300 thiên nữ hiện 
ra, múa trước mắt; rồi Nhạc sư hãy ném viên xúc 
xắc thứ nhì, sẽ thấy thêm 300 thiên nữ hiện ra, múa 
phía trước cây đàn; và Nhạc sư hãy ném viên xúc 
xắc thứ ba, sẽ có thêm 300 thiên nữ nữa hiện ra, 
múa trong hội trường. 


Tới ngày thi đấu nhạc, vua, quan triều đình và nhiều 
ngàn người tham dự... Đây là cuộc thi đấu nhạc của 
2 nhạc sĩ xuất sắc nhất. Nhạc sư Guttila và học trò 
Musila thi đàn 7 dây. Tiếng nhạc cả 2 thầy trò đều 
tuyệt vời. Tất cả khán thính giả đều tán thưởng. Thế 
rồi, Nhạc sư Guttila bứt một dây đàn, tiếng đàn 6 
dây nghe tuyệt vời hơn, kỳ lạ như thế. Musila bắt 
chước, bứt một dây đàn, nhưng tức khắc, cây đàn 
của Musila không lên tiếng nhạc được nữa. 


Thế rồi Nhạc sư Guttila bứt thêm một dây đàn, tiếng 
nhạc của đàn 5 dây nghe còn hay hơn nữa; rồi bứt 
thêm một dây, và tương tự, tới khi đàn không còn 
sợi dây nào, tiếng đàn không dây nghe tuyệt vời 
chưa từng có. Vua, quan triều đình, nhiều ngàn 
người đứng lên hoan hô, chứng kiến những điều 
chưa từng có. Thế rồi, Nhạc sư Guttila ném lên một 
hạt xúc xắc, 300 cô thiên nữ hiện ra múa; ném thêm 
hạt xúc xắc thứ nhì, 300 cô thiên nữ khác hiện ra; và 
ném hạt thứ ba, 300 cô khác hiện ra. Cả 900 cô 
thiên nữ đứng múa giữa trời. Nhà vua hoan hô Nhạc 
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sư Guttila, và mắng Musila rằng ngươi là học trò 
sao lại hỗn, dám thách thức Thầy ngươi là Nhạc sư 
Guttlla. 


Nơi đây, chúng ta phải dặn nhau trước, rằng xin 
nhạc sĩ Trần Chí Phúc đừng bứt dây đàn nào hết. 
Cây đàn 7 dây tượng trưng cho Thất Giác Chi, còn 
gọi là Bảy Bồ Đề Phân, tức là 7 nhánh để tới giác 
ngộ, có thể tu thứ lớp, nhưng cũng có thể tu độc lập 
từng chỉ phần. Bảy dây đàn là tượng trưng: Trạch 
pháp, Tĩnh tắn, Hỷ, Khinh an, Niệm, Định, Xả. 


Bứt từng dây đàn là quăng bỏ dần các pháp, để rồi 
tận cùng là đàn không dây, tức là, theo Kinh Tứ 
Thập Nhị Chương, nơi Chương 18, viết là: 


“Đức Phát nói: Pháp của ta là niệm vô niệm niệm, 
hành vô hành hạnh, ngôn vô ngôn ngôn, fw vô fu 


” 


ft... 


Nghĩa là, suy nghĩ nhưng thực sự là suy nghĩ cái 
không suy nghĩ, làm nhưng thực sự là không làm, 
nói nhưng thực sự là không lời, tu nhưng thực sự là 
không tu... Đây là pháp khó tin, khó hiểu, khó vào. 
Tí nữa, chúng ta sẽ có một phút đồng hồ đề thực tập 
pháp tu này. 


Tại sao là tiếng nhạc bao trùm không gian 12 cõi? 
Đó là 12 nhân duyên. Là tất cả hiện tượng tâm lý và 
vật lý đều tương quan phụ thuộc nhau. Nói ngắn 
gọn là: cái này có, nên cái kia có; cái này diệt, thì 
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cái kia diệt. Do vậy, tất cả các pháp không gọi là có, 
không gọi là không, vì nương dựa vào nhau để xuất 
hiện, chuyển biến và biến mất. Thí dụ về lý duyên 
khởi là thế này, như khi nghe giọng ca một ca sĩ. 
Bạn ngồi nhìn lên sân khấu, trực tiếp nhìn và nghe 
ca sĩ hát, những âm thanh vang trong không gian đó 
có gọi được là có, hay gọi là không? Có ai chụp bắt 
được những âm thanh hát lên hay không? Không ai 
chỉ ra được phương xứ của những âm thanh được 
hát lên. Không aI chỉ ra tánh của những âm vang hát 
ra. Tất cả đều từ nhân duyên khởi lên, phải có một 
ca sĩ rèn luyện nhiều thập niên cộng với tài năng 
bẩm sinh, có ca khúc, có trồng đàn, có luyện tập... 
nhưng ca khúc trước vẫn khác ca khúc sau, từng 
giây phút vẫn độc đáo, không hề giống giây phút 
nào, và tất cả đều vô tự tánh, đều không thực tánh, 
đều vô ngã, đều không có người ca, không có lời 
được ca, cũng không có người nghe mà chỉ có cái 
được nghe... 


Không ai chụp bắt được bất cứ gì hết. Vì nốt nhạc 
này khởi lên, chúng ta nghe là có; và nốt nhạc đó 
biến mất để chỗ cho nốt khác, lúc đó chúng ta nghe 
là không. Nếu bạn níu theo nốt nhạc cũ, bạn sẽ mất 
cái khoảnh khắc âm vang bây giờ. Các pháp khởi 
lên, là tức khắc biến mắt. Đó là vô thường, và tất cả 
đều là duyên khởi. Nếu bạn giữ tâm cho thật lặng lẽ 
và rỗng rang, bạn sẽ cảm nhận tức khắc như thế. 
Cảm nhận bằng toàn thân của bạn. Không qua lý 
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luận gì, vì lý luận là sản phẩm ý thức, luôn luôn là 
cái tới sau. Ý thức là sản phẩm của quá khứ. Nhưng 
cảm xúc là cái tinh khôi, là cái không so đo. Từng 
âm vang chính là tâm của bạn hiển lộ ra qua cái 
được nghe. Do vậy, không thê nói gì về cảnh ca sĩ 
đứng hát, bởi vì chỉ là do nhân duyên hiện ra. Khi 
màn hạ, khi đèn tắt, khi nhạc sĩ rút dây đàn, khi ca 
sĩ rời sân khấu... cảnh cũ là duyên hợp, nên không 
thực tướng, và là không hề đi, vì cũng chẳng hề tới. 
Cảnh đó cũng là tới và đi trong Tánh Không của 
gương tâm rỗng sáng. Chính cái toàn thể đó đã hiển 
hiện ra, vận hành bởi Lý Duyên Khởi. 


Tại sao 3 hạt xúc xắc? Tức là 3 cõi: Dục, Sắc và Vô 
Sắc. Khi đã bứt hết 7 dây đàn, người tu thấy được 
các biến hóa của ba cõi. Cả 3 cõi này đều trong tâm 
mình. Cõi trời cũng là tâm, cõi địa ngục cũng là 
tâm. 


Tại sao mỗi hạt xúc xắc là hiện ra 300 cô thiên nữ? 
Chỗ này, phải dẫn Kinh Tương Ưng Bộ -- Kinh SN 
12.63 -- Puttamansa Sutta, trong đó Đức Phật nói về 
chúng sinh có 4 loại thức ăn, trong đó loại thứ tư là 
ăn bằng ý thức. Kinh ghi lời Đức Phật nói rằng, đối 
với chúng sinh cõi này, ý thức là tên trộm, ý thức là 
kẻ tội hình sự, ý thức hiện ra như mũi giáo gây sinh 
tử luân hồi, rằng khi một người bị 300 mũi giáo 
đâm mỗi ngày, làm sao chịu nổi. Đức Phật nói, chỉ 
khi nào hiểu tận tường danh sắc, tức hiểu tận tường 
thân và tâm, là xong, không còn gì để tu. 
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Do vậy, 900 cô thiên nữ hiện ra là khởi từ ý thức. 
Quý vị thử nhìn lại ý thức mình xem, có ngày trong 
ý thức hiện ra không chỉ 300 cô, mà có khi cả ba 
ngàn cô hiện ra múa trong ý thức của mình. 


Do vậy, trong Kinh Satta Sutta, Đức Phật dạy: 


..Con hãy đáp vỡ, hãy quăng tứ tán và hãy húy 
diệt thức, và làm cho nó không cựa quậy gì nữa. 
Hãy xóa số khát ái với thức — vì xóa số thức xong, 
hỡi sư Radha, là Giải thoái. ” 


Tại sao nói rằng ý thức hiển lộ tượng trưng cho 300 
mũi giáo, thực sự tôi không rõ, vì mình không dám 
nói chệch ra ngoài kinh. Chỉ đọc thấy Kinh Tương 
Ưng Bộ nói như thế. Nhưng rồi quý bạn sẽ thấy, khi 
nghe nhạc, mà thấu được giáo lý Duyên Khởi, lúc 
đó mới thấy tuyệt vời. Lúc đó, nghe mà như không 
nghe, vì thấy không có ai ngồi nghe, nhưng thực sự 
vẫn là có cái được nghe. Chúng ta sẽ khảo sát chỗ 
này. Khảo sát, suy nghĩ, nghiền ngẫm... là phương 
pháp Thiền Phân Tích; sách của chư tăng Tây Tạng 
gọi đó là Analytical Meditation. 


Không hè có một ai, nghĩa này là vô ngã. Từ nhỏ tới 
lớn, thân này có cả triệu thân, tâm mình có cả tỷ 
tâm... Chúng ta vui, buồn, mừng, giận... đếm tâm 
hoài không hết. Đức Phật đầu tiên là dạy vô ngã, tức 
là không có cái gì gọi là ta, tôi, của ta, của tôi... Vì 
cái tôi, cái ta cũng là duyên khởi, hệt như chiếc Xe, 
không ai chỉ ra cái xe ở đâu. Bánh xe, máy xe, 
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khung xe... đều không phải. Nó duyên khởi, dựa 
vào nhau mà thành chiếc xe, đỗ xăng vào, có người 
vào lái, là chạy được. Cho nên, thực sự không có 
cái gì là xe. Cũng như giọng ca của ca sĩ, đủ duyên 
sẽ có, thiếu một duyên, thí dụ, cúp điện, là không 
nghe được. Tắt cả là ảo, nhưng không phải không 
có. 


Thấy vô ngã, là sẽ hết đau, hết buồn, không thấy gì 
cần phải nắm giữ. Đó là giáo lý Tứ Đề, hay Tứ Diệu 
Đề, tức là Bốn Sự Thật. Thứ nhất là Khổ Đề, tức là 
bất như ý; bạn bảo mình đừng già, đừng bệnh... là 
không được. Thứ nhì là Tập Đề, là tham ái, sẽ dẫn 
tới hữu; ngay khi trong tâm mình khởi lên một cái 
ước muốn nào, lập tức cả thế giới trùng trùng hiện 
ra theo. Thứ ba là Diệt Đế, khi tham ái diệt, tất 
nhiên khổ biến mắt. Thứ tư là Đạo Đề, là con đường 
giải thoát, là Bát Chánh Đạo. 


Nãy giờ nghe giáo pháp có vẻ khô khan, nhưng khi 
ứng dụng các bạn sẽ thấy tuyệt vời. Khi nói không 
có tôi, không có ta... nhưng trong thời kỳ đầu giáo 
pháp, vẫn nói có khổ, và dạy pháp thoát khổ; nói 
không có tôi, không có ta, nhưng vẫn nói có chúng 
sanh thọ khổ, và cần phải nghiêm cần đối trị tham ái 
để xa lìa hữu, để khỏi luân hồi. Chư tổ gọi đó là 
giáo lý Sinh Diệt Tứ Đé, dạy rằng thực sự có khổ để 
phải xa hìa. 


Bước thêm một bước, chúng ta tới Giáo lý Trung 


95 


NGUYÊN GIÁC 


Luận, còn gọi là Bát Nhã, hay giáo lý Tánh Không. 
Trong giáo lý Tánh Không, Đức Phật dạy rằng thực 
ra không hề có khổ, không hề có chúng sinh thọ 
khổ. Vì tất cả các pháp chỉ như huyễn, như mộng, 
như bọt sóng trên mặt biển. Và do vậy, trong cái 
thấy Tự Tánh Rỗng Rang Vô Tánh này, không hề 
có cái gì là khổ, không hè có cái gì gọi là thoát khổ. 
Giáo lý này còn gọi là Vô Sanh Tứ Đế, rằng các 
pháp vốn thực là vô sanh, chăng hề có khổ, tập, 
diệt, đạo nào... Bát Nhã Tâm Kinh nói như thế: Vô 
khổ tập diệt đạo. 


Làm sao đề thấy thân mình rỗng rang vô tánh như 
thế? Hãy hình dung thế này, tiểu bang California có 
rất nhiều lỗi đi trong sa mạc. Hình ảnh này ai cũng 
từng thấy: một chiếc xe chạy vút qua, bánh xe sẽ 
thổi lên một đám bụi sa mạc. Mỗi người chúng ta là 
một đám bụi sa mạc. Không hề có thực thẻ, tuy là 
các đám bụi sa mạc vẫn vui, buồn, mừng, giận... 
nhưng chuyền biến từng khoảnh khắc. Nói như thế, 
không có nghĩa là không có. Đạo Phật không hề 
quan niệm có hư vô. Chỉ có nghĩa là, có mà như 
không có, có là do duyên khởi, hết duyên là đám bụi 
sa mạc tan đi. Trong hội trường này, chúng ta đang 
có mấy trăm đám bụi sa mạc như thế. Trước mặt tôi 
là những đám bụi sa mạc tài năng tuyệt vời... thí dụ 
như các ca sĩ sắp hát nơi đây: Diệu Linh, Thanh Vũ, 
Thu Nga, Hồng Nga, Phương Thúy, Huy An, 
Nguyên Đán, Mai Phi Long.... 
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Khi thấy tất cả chúng ta đều là các đám bụi sa mạc, 
sẽ trực nhận đó là Tánh Không, rằng tắt cả thế gian 
đều là rỗng rang vắng lặng. Làm gì có cần phải tu 
nữa. Nên Chứng Đạo Ca của Ngài Huyền Giác có 
thơ: Giác tức liễu, bắt thi công... Rằng ngộ là xong, 
là không cần ra sức nữa. 


Tuy nhiên, nói rằng Không, không có nghĩa là 
không gì hết. Tí nữa, tôi sẽ mời quý bạn nhìn vào 
cái không, cái rỗng rang vắng lặng này. Khi chúng 
ta nhìn vào tâm mình, nhìn hoài không thấy cái gì là 
tâm hết. Chợt nghe tiếng chim kêu, mới thấy tâm 
hiển lộ ra. Tiếng chim kêu là tâm của bạn, nhưng 
tức khắc biến đi, tâm bạn trở về vắng lặng, không 
dò ra tung tích. Còn gọi là các pháp bất nhị, không 
hai, vì tiếng kêu và tâm không hai, không khác, 
nhưng không phải một. Ngày xưa, Ngài Huệ Khả 
gặp Bồ Đề Đạt Ma nói rằng con xin thầy giúp an 
tâm con. Bồ Đề Đạt Ma nói, ngươi đưa tâm ra cho 
ta an cho. Huệ Khả khựng một chặp, nói là con 
không thấy tâm đâu hết. Bồ Đề Đạt Ma nói, ta an 
tâm người rồi đó. Tức là để tâm nơi rỗng rang vắng 
lặng là an tâm rồi, đâu còn tâm nào quậy phá nữa. 


Tới đây, chúng ta tới giáo lý về Phật Tánh. Khi nói 
tâm rỗng rang, không có nghĩa là hư không hay hư 
vô. Bầu trời trước mắt là không, là rỗng rang, nhưng 
bầu trời đó cũng như cục đá, chăng hề thấy nghe 
hay biết. Bạn nhìn kỹ vào tâm, sẽ thấy là rồng rang, 
niệm khởi rồi biến mắt, vì tự tánh của niệm là vô tự 
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tánh. Khổ cũng như thế, tham sân sỉ cũng thế... bản 
tánh là rỗng rang, tịch lặng. Nhưng khác với bầu 
trời vật lý kia, chói ngời trong tâm chính là Phật 
Tánh. Đức Phật có dạy trong Aiguttara Nikaya, 
chương Một Pháp viết: “Chư tăng, tâm này chói 
sáng, và tâm này xa lìa các bụi bên ngoài tới bảm. ” 
Giáo lý này còn gọi là Vô Tác Tứ Đé, tức là Phật 
Tánh này thực sự là Vô Tự Tánh, là rỗng rang, 
nhưng là chói sáng. Tứ Đề không hề được tạo tác, 
Niết Bàn cũng không hề được tạo tác. Các pháp 
vắng lặng, rỗng rang, nhưng có tâm này chói sáng, 
nên mới có thấy nghe hay biết. Do vậy, vì có tâm 
này, tất cả chúng ta thực sự đã là Phật, gọi là Lý 
Tức Phật, nói theo Kinh Pháp Hoa. về Lý, chúng ta 
có tâm chói sáng này, nên đều là Phật, trên nguyên 
tặc. 


Nãy giờ, chúng ta đã nghe về 3 thời kỳ Chuyển 
Pháp Luân của Đức Phật. Thời kỳ đầu, là Sanh Diệt 
Tứ Đé, rằng có khổ, có diệt khổ. Thời kỳ hai là Bát 
Nhã, hay Tánh Không, còn gọi là Vô Sanh Tứ Đé, 
rằng thực tánh các pháp vốn rỗng rang vô tự tánh, 
thực tướng các pháp vốn không hề có tướng. Thời 
kỳ ba là về Phật Tánh, còn gọi là Vô Tác Tứ Đề, 
rằng trong cái rồng rang vắng lặng vẫn có cái tâm 
chói sáng, rằng Niết Bàn không hề do tạo tác mà 
thành. Rằng các pháp vốn bản lai thanh tịnh. 


Nói ngắn gọn, Vô Tác Tứ Đề là gì? Nghĩa là, cốt 
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tủy của Kinh Bahiya Sutfa, là trong cái nghe sẽ chỉ 
là cái được nghe... Nghĩa là, cốt tủy của Kinh 
Sandha Sutta (1), là Thiền pháp của tuấn mã, là 
không dựa vào những gì được thấy, nghe, cảm thọ, 
nhận biết... 


Bây giờ, tôi xin mời tất cả chúng ta, những đám bụi 
sa mạc này, cùng thực tập Thiền, một phút thôi, để 
thấy Niết Bàn Diệu Tâm. 


[Nói chậm, giọng hướng dẫn] 


Tôi sẽ nói thật chậm để hướng dẫn Thiên tập, một 
phân là theo cách tổng hợp từ nhiễu ứng dụng hiện 
lựu hành trên thị trường điện thoại tỉnh khôn. Xin 
mời các bạn ngồi thẳng lưng. Trong hội trường, chỉ 
duy có tư thể ngôi trên ghế. Nhưng nếu ở nhà, các 
bạn có thể tập cả đi, đứng, nằm, ngôi. Bộ Luận 
Thanh Tịnh Đạo nói, cả 4 tư thế đều nên tập, không 
phải tư thế ngồi thích hợp với mọi người. 


Xin mời để hai bàn tay trên đâu gối. Mắt nhắm lại 
nhẹ nhàng. Nếu bạn ở nhà, không nhất thiết nhắm 
mắt, có thể mở và khép nhẹ là tiện. Xin mời thẳng 
lưng, thắng cổ, toàn thân thư giãn. Hãy suy nghĩ 
rằng, hai bàn chân mình thư giãn rồi, hai đầu gối 
mình thư giãn rồi, lưng và bụng thư giãn rồi, hai 
vai buông xuôi và thư giãn rồi, đầu mình nhẹ nhàng 
và thư giãn rồi. 


Xin mời thở vào thật nhẹ, hãy cảm nhận hơi thở nơi 
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mũi, hơi nhẹ nhàng vào, bụng phông lên tự nhiên. 


Rồi thở ra nhẹ nhàng, hãy cảm nhận hơi thở nơi 
mũi, hơi nhẹ nhàng ra, bụng xẹp tự nhiên. 


Hãy thở vào, thở ra vài hơi như thế. Hãy cảm nhận 
làn da có nơi mát hơn, có nơi bình thường. 


Không suy nghĩ gì hết trong đầu. Hãy giữ hơi thở 
nhẹ nhàng. Hãy thấy toàn thân và tâm của bạn chỉ 
còn là hơi thở, rằng không ai đang thở. 


Bây giờ, xin mời nhìn vào tâm của bạn. Tâm này ở 
đâu? Không ở đâu hết. Tâm không ở trong thân, 
không ở tay, không ở chân. Nhưng ngay khi ngứa 
chân, thấy ngay tâm ở chỗ ngứa. Ngứa ít, thì chịu 
đựng; nếu ngứa nhiều, hãy gãi nhẹ nhàng. Hết 
ngứa, tâm đó biến mắt. 


Bạn hãy nghĩ, mình là đảm bụi sa mạc, lung linh 
sống từng khoảnh khắc, mỗi ngày mỗi chậm hơn, 
yếu hơn, và tới gần chỗ tan hết đám bụi. Bạn hãy 
nghĩ, không có cải gì là tôi, là ta... ở đâu hết. 


Hãy lặng lẽ, giữ tâm trong hơi thở dịu dàng, và 
trong cái nhìn chăm chú rằng không có gì trong 
tâm. 


Bây giờ, hãy thốt lên trong tâm chữ a hay chữ b, 
hay một con số, thí dụ số 1 hay số 2. Bạn sẽ thấy 
niệm này khởi lên, không từ đâu hết. Khi âm vang 
niệm này chìm xuống, nó biến mắt trong tâm bạn. 
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Tâm bạn bây giờ là một tắm gương khổng lỗ, như 
bằầu trời, tâm bạn trong trẻo, nên hể niệm nào khởi 
lên là cũng thấy. Các niệm hiện ra, rồi biến mắt. 
Hãy giả sử, bạn cô ý khởi tâm sân, bạn nhớ tới 
chiếc xe bị đụng tuân trước, bạn bực tức, và bạn 
nhìn thấy tâm giận này cũng lặng lẽ tan vào biển 
tâm, tan trong bầu trời rộng như hư không của tâm. 
Tương tự với tâm tham, giả sử bạn nghĩ tới món ăn 
bạn ưa thích thời thơ âu, nhiều năm rồi chưa gặp 
lại món này, và bạn thèm ăn; xin hãy nhìn lặng lẽ, 
tâm này sẽ biến tức khắc. Sau này, khi tập ở nhà, 
các bạn không cân tự khởi tâm nào làm chỉ. Gương 
tâm của bạn bao trùm hết toàn thân, toàn cảnh. Đó 
là, thực tướng của tham sân sỉ là Niết Bàn. Đừng 
làm gì hết, chỉ chú tâm lặng lẽ thôi. 


Bạn hãy thở dịu dàng, hãy nhìn lặng lẽ, hãy ngắm 
mình trong hạnh phúc, rỗng rang, vắng lặng. 
Không làm gì hết. Không thấy cần tu tâm gì hết, vì 
không pháp nào hiện lên trong gương tâm rồng 
lặng này. Nhưng không phải là không biết, vì bạn 
vẫn thấy nghe hay biết, và không dính vào bắt kỳ 
niệm nào. 


Tỉnh tỉnh, lặng lặng... Hãy thở nhẹ nhàng. Hãy 
buông xả thân và tâm trong tỉnh thức ngời sáng, 
lặng lẽ... 


Hãy cứ như thế... Bây giờ xong một phút rồi, bạn từ 
từ cử động, nhẹ nhàng, và giữ bầu không khí Thiên 
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tập đó trong cả buổi này, mang về nhà... 
[Hết Thiên tập] 


Bây giờ, chúng ta nói về các ca khúc Thiền. Có lẽ 
không còn nhiều thì giờ, vì tất cả chúng ta đều 
muốn nghe tiếng hát từ các đám bụi sa mạc tuyệt 
sắc nơi đây. 


Trong 10 bài thơ được nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ 
nhạc, bài nào tôi cũng thích, bài nào cũng có kỷ 
niệm. 


Hầu hết các bài đều dễ hiểu, thơ mộng. Những câu 
thơ mang diệu nghĩa của Kinh Phật, đều đã được 
giải thích nơi phần đầu bài nói chuyện này. 


Thí dụ như trong bài Hoa Bay Khắp Trời, các câu: 


"Nghe kìa, chỉ tiếng trong lời, không ta không 
người, chỉ tiếng được nghe, không ai đang nghe... 
Ngôi đây, cảm nhận hơi thở, hơi vào hơi ra, chỉ là 
hơi thở, không ai đang thở. Tâm kià, khắp cảnh là 
tâm, khắp tâm là cảnh, khắp trời gương sáng, khắp 
trời là tâm... " 


Đó là từ Kinh Bahiya đã nói, là pháp bất nhị mà bạn 
vừa ngồi Thiền tập. Không gì ra ngoài kinh. 


Hay là ca khúc Nam Mô Bồ Tát Quán Thế Âm, các 
bạn sẽ thấy có câu: 
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"thiết tha niệm danh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm, 
đẳng từ bi vô lượng, giữa ba cõi bất an, hiện thân 
đi cứu khô. 


Con niệm tên ngài, vào lứa không cháy, ra sóng 
không chìm, vào trận bình an, gậy đao tự gấy, gông 
xiêng tự rã, thú dữ tự lìa, ly tham sân si... " 


Hồi nãy, các bạn đã ngồi Thiền tập rồi đó. Niệm 
Đức Quán Thế Âm, tức là bạn chăm chú nghe tiếng 
xao động trong tâm, vào lửa không cháy nghĩa là 
khi tâm sân giận khởi lên, bạn nhìn thấu suốt tự 
tánh của niệm sân là rỗng lặng, tức thời tâm sân 
biến mắt; ra sóng không chìm nghĩa là khi tâm tham 
khởi lên, bạn nhìn thấu suốt tự tánh niệm tham là 
rồng lặng, tức thời tâm tham biến mất vào bầu trời 
gương sáng của tâm. Gậy đao, gông xiêng, thú đữ... 
cũng là biến hiện của các tâm sở bắt thiện. Ly tham 
sân si không có nghĩa là chạy sang cõi nào hết, vì 
phiền não trong tự tánh đã là Niết Bàn rồi. Chỉ Thấy 
Tánh là xong, là không có gì để tu hết, vì tịch diệt 
đã hiện tiền. 


Hay là ca khúc Niệm Phật A Di Đà, với những câu 
thơ được phổ nhạc như: 


"Niệm Phát niệm toàn thân, Phật hiện sáng ngời 
tâm, nhìn tâm là thấy Phật, nhìn Phật là thấy tâm, 
quay đầu là bờ, Nam Mô A Di Đà Phật... " 


Hôi nãy, chúng ta đã ngôi niệm rôi đó, đã dùng hơi 
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thở niệm toàn thân, thấy tánh tỉnh thức hiện sáng 
ngời tâm rồi đó, đã thấy tâm mình xa lìa tham sân si 
tức là thấy Phật rồi đó. Còn quay đầu là bờ, có 
nghĩa là khi bọt sóng tham sân si khởi lên, là thấy 
ngay tánh nước của nó, tức thì tánh của tham sân sĩ 
cũng là Phật Tánh. Quay đầu là bờ có nghĩa là, khi 
thấy tự tánh các pháp là vô tự tánh, tức khắc sẽ thấy 
dòng sông tham dục khô cạn, tức khắc nhìn đâu 
cũng là bờ giải thoát. 


Một tuyệt vời nữa, là ca khúc Phật Giáo Việt Nam 
Lên Đường, trong đó là tắm lòng người Phật Tử với 
Biên Đông, với quê nhà, như: 


"Con về đây, từ núi cao, từ biển xa, với hôn thiêng 
rồng tiên ngàn năm quê hương Việt Nam. Con về 
đáy, nghe chuông chùa, lời mẹ ru, giữ đời đời, 
nguyện quy y Phát Pháp Tăng... 


Con lên đường, tới Trường Sơn, tới Biển Đồng, giữ 
quê hương, một tắc đất không để lui. Con lên 
đường, lấy tình thương, bảo vệ dân, vững ngàn 
năm, hộ trì Phật Giáo Việt Nam. " 


Và cuối cùng, xin trân trọng cảm ơn chư Tôn Đức 
Tăng Ni, cảm ơn tất cả các bạn và quan khách. Cảm 
ơn San Jose, mối tình đầu của tôi. Cảm ơn nhạc sĩ 
Trần Chí Phúc, cảm ơn tất cả các ca sĩ, nghệ sĩ... 
Tất cả các bạn đều là những đám bụi sa mạc đẹp 
tuyệt vời, tài năng tuyỆt vời. 
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GHI CHÚ: 
(1) Kinh Sandha: 


http://thuvienhoasen.org/a25964/bai-kinh-tuan-ma- 
va-thien-tonø 
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NÓI GÌ VỚI GIỚI TRẺ VÈ PHẬT 
GIÁO? 


(Bài nói chuyện cho ngày hội luận 13/11/2016 do 
Hội Phật Học Đuốc Tuệ tổ chức tại Sangha Center, 
Huntington Beach, Calif. Thực tế nói ngắn hơn, vì 
không đủ thời lượng.) 


Nam Mô Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính bạch chư tôn đức 

Kính thưa đại chúng, 

Tôi rất hân hạnh có mặt nơi đây, và xin gửi lời trân 
trọng cảm ơn Hội Đuôc Tuệ đã mời góp ý cho vân 


đẻ quan trọng này. Tự thân mình không có đủ trí tuệ 
và phước đức, nên những lời này chỉ xem như một 
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viên gạch nhỏ trong tòa nhà đang xây của Phật giáo 
hải ngoại. 


Tôi tin rằng tất cả quý vị nơi đây đều là những 
người có vô lượng công đức, và thực sự quý vị có 
nhiều công đức hơn những người đã từng xây tự 
viện, hơn những người đã từng cúng dường trực 
tiếp tới Đức Thế Tôn, tới 100 vị Bích Chi Phật, tới 
100 vị A La Hán, vân vân... Bởi vì tất cả quý vị nơi 
đây, tất cả đều từng quy y và thọ giới, và do vậy 
quý vị có công đức nhiều hơn vô số công đức dâng 
cúng vừa nói. Tôi sẽ dẫn một kinh ra, ghi lời Đức 
Phật dạy như thế. Và nên mời gọi giới trẻ đọc kỹ về 
kinh này. 


Chúng ta nên nói gì với giới trẻ về Phật giáo? Tôi 
xin tìm cách trả lời trong cương vị người cư sĩ hải 
ngoại. Đây là vị trí riêng, từ suy nghĩ cá nhân, 
không đại diện cho bất kỳ giáo hội nào. 


Thực tế, sách vở, tài liệu, bài viết về Phật giáo có 
rất nhiều trên mạng - cả tiếng Anh và tiếng Việt -- 
nhưng không chắc gì giới trẻ đã tiếp cận được. 
Cũng như chúng ta cư ngụ ở Quận Cam, nhưng 
không bao nhiêu con phố chúng ta đã từng bước tới, 
hay được nghe tên. Và trong khi các em sử dụng 
Internet thành thạo hơn rất nhiều người chúng ta, 
những gì các em đọc hàng ngày không phải là 
những bài viết về Phật giáo mà chúng ta muốn các 
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em đọc. 


Tại hải ngoại, và cả trong nước VN cũng thế, rất 
nhiều thiếu niên chỉ bước vào chùa khi gia đình có 
tang sự. Trong các buổi lễ này, thường các em 
chăng hiểu bao nhiêu, cũng không thấy quý thầy 
trao giấy tờ hay sách vở giải thích. Và quý vị biết 
rằng nơi đây, các em nghe tiếng Việt tiếng được, 
tiếng mất. Thực tế, nghi lễ đó, với người lớn cũng 
thấy nhiều chữ khó hiểu, có muốn diễn tả lại cho 
con mình cũng không đủ tiếng Anh để nói. Và như 
thế, qua 49 ngày, là 7 lần các em theo thân nhân tới 
chùa, ngồi cho qua lễ rồi về. 


Trong khi đó, các em tiếp cận với các tôn giáo khác, 
gần như hàng ngày, hàng giờ. Mở máy truyền hình, 
có nhiều băng tần 24 giờ của các nhà thờ, các hội 
thánh khác nhau. Các làn sóng đó nói bằng tiếng 
Anh, và con em chúng ta nghe dễ dàng hơn nghe 
tiếng Việt. Hoàn cảnh tổng quát là như thế. 


Bây giờ, nói chuyện hoằng pháp. Chúng ta dạy gì 
cho các em. Giả sử, một thiếu niên 12 tuổi, hay 15 
tuổi... Trong cơ duyên gặp gỡ nào đó, như ở chùa, 
hay ở một lễ hội, chúng ta nên nói øì với các em? 


Nếu biết rằng, cơ duyên gặp này chỉ kéo dài 5 phút, 
và rồi thiếu niên kia sẽ bay đi tiểu bang xa, vĩnh 
viễn không có cơ duyên về lại ngôi chùa Việt Nam 
nào khác nữa, chúng ta nên nói gì với các em? 
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Và nêu may măn hơn, nêu cơ duyên gặp gỡ, nói 
chuyện kéo dài một giờ đông hô, chúng ta sẽ nói gì 
với các em? 


Một số vị thường khuyên là nên tập chánh niệm 
(mindfulness)... Đây là pháp phổ biến, và có lợi 
trăm đường. Tuy nhiên, nếu thuần túy tập pháp này, 
mà không quy y, không thọ giới cũng sẽ cơ nguy 
chệch hướng. Bởi vì pháp này được các thiện xạ thế 
giới tập để trở thành sát thủ giỏi hơn, được các 
chuyên gia ngân hàng tập để sẽ giỏi bày mưu tính 
kế hơn, và được các bác sĩ dạy cho bệnh nhân để 
thấy thân xác khoái lạc. Do vậy, tôi tin rằng, dạy về 
Giới, hay SILA nên là ưu tiên. 


Thứ nhất, tôi xin đề nghị rằng nên dạy cho trẻ em 
hãy fin sâu nhân quả. Đã tin nhân quả, tất nhiên giữ 
giới sẽ rất mực nghiêm túc. 


Thứ nhì, nếu có thì giờ giải thích thêm, nên giải 
thích về jý vồ /hưởng. Đây là cốt tủy. Vô thường, 
trong kinh về giáo pháp ngắn gọn “Szwyuktãgama 
79. Discourse on a Brieƒ Teaching” và ba kinh kế 
tiếp đã cho thấy chữ vô thường đương đương các 
chữ “bất như ý” (hiểu là khổ), chữ “rỗng rang 
không gì có thực” (hiểu là không) và chữ “không có 
cái tôi, cái của tôi nào” (hiểu là vô ngã). 


Về phương tiện giảng dạy, trước tiên nên là lời ba 
mẹ dạy con trực tiếp, thứ nhì nên dạy qua truyện cô, 
truyện ngắn. 
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Tôi sẽ kế một kinh nghiệm riêng. Khoảng năm lớp 
tư và lớp năm, tôi và một tên bạn cùng lớp ưa đi xe 
đạp lên Chùa Xá Lợi đọc sách. Chùa lúc đó có thư 
viện nhỏ nơi tháp. Những câu chuyện tôi đọc, 
không thê nhớ chính xác là chuyện gì. Chỉ mê đọc 
là đọc thôi. Nhỏ mà muốn đọc đủ thứ, dù chẳng 
hiểu bao nhiêu. Lúc nào cũng cho một nhà sư trung 
niên, hay một vị cư sĩ tóc trắng ngồi chung trong 
thư viện. Đó là phiên trực của vị đó. Những hôm 
thư viện Chùa Xá Lợi đóng cửa, tôi và tên bạn lại 
phóng xe đạp tới Thư Viện Lincoln để đọc. Sách ở 
thư viện Mỹ đẹp, nhiều hình màu, giấy khổ lớn. 
Khỏi cần hỏi mượn, trên bàn lúc nào cũng bày sẵn ít 
nhất 4 cuốn Kinh Thánh Ky Tô loại đã soạn thành 
truyện cho trẻ em đọc. Đó là những ngày rất thơ 
mộng của đời tôi. 


Và sau này, tôi may mắn có cơ duyên gần như ngày 
đêm đọc, viết, nghiên cứu, tu học Phật pháp. 


Tôi nghiệm ra như thế này: rẻ em bao giờ cũng 
thích đọc truyện. Như thời xa xưa, chúng ta có 
truyện Con Rồng, Cháu Tiên, rồi truyện cô về 18 
đời vua Hùng Vương để giải thích về cội nguồn dân 
tộc. Hễ vô trường học là được thầy, cô dạy. Bản 
thân tôi thời trung học đã mê các truyện như “Con 
thần lần chọn nghiệp” của cụ Hồ Hữu Tường, “Cửa 
tùng đôi cánh khép” của Thầy Nhất Hạnh. 


Kinh điển Phật giáo cũng có những truyện cực kỳ 
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tuyệt vời như truyện về cuộc đời Đức Phật, hay 
Tích Truyện Pháp Cú, hay là truyện cuộc đời các 
thánh tăng... Do vậy, tôi đề nghị tất cả các chùa nên 
lập thư viện và nên tập thói quen cho các em Gia 
Đình Phật Tử đọc sách, em nào không giỏi tiếng 
Việt thì đọc tiếng Anh. Trong khi nhiều tủ sách hải 
ngoại, cứ thấy khóa chặt, thiệt sự là vô ích. Nếu 
không đọc sách, có thể lên mạng Internet hạ tải 
xuống, in ra giấy để đọc. Nếu các vị huynh trưởng 
Gia Đình Phật Tử hướng dẫn cách đọc, cách học, 
cách nghiền ngẫm ý nghĩa... sẽ giúp cho rất nhiều 
thiếu niên có hành trang lên đường tốt. 


Trong khi giải thích về truyện nhà Phật, nên ưu tiên 
nhấn mạnh về tin sâu nhân quả. Và do vậy, cần quy 
y, thọ giới. 


Đó là điểm thứ nhất. Thứ nhì là lý vô thường. 


Trang bị 2 niềm tin chắc thật này cho các em, chúng 
ta không sợ sau này các em chạy theo các tôn giáo 
khác. Khi đã tin sâu nhân quả, các em sẽ không tin 
chuyện “hồng ân cứu rỗi” từ một đắng nào đó, vì 
như thế, là phi nhân quả. 


Khi đã tin răng tât các các pháp đêu biên đôi từng 
khoảnh khăc, các em sẽ biệt cách chât vân về khái 
niệm gọi là '“ “Thượng Đê”... 


Lý vô thường là tuyệt vời của Phật Giáo. Nhưng đa 
số chúng ta không thâm cảm như chư tăng ngày 
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xưa. Chúng ta tụng đọc, nhưng không nghiền ngẫm 
ý nghĩa, và khi nghiềm ngẫm ý nghĩa, chúng ta 
không hít thở cho trọn cái lẽ vô thường đó. 


Tích Truyện Pháp Cú, bản dịch của Thiền Viện 
Viên Chiếu, về Kệ 170, có kế rằng có 500 tỳ kheo 
nhận đề mục thiền định từ đức Bổn Sư, trở về rừng 
và nỗ lực thiền định. Nhưng mặc dù gắng sức chiến 
đầu hết mình, họ không thể nào phát triển tuệ giác. 


Các thầy nghĩ thầm: “Chúng ta sẽ đổi đề mục khác 
thích hợp với chúng ta hơn". Các thầy lại chỗ Phật, 
trên đường đi các thầy thấy một ảo ảnh, tập trung 
mọi ý niệm về ảo ảnh ấy, các thầy khai mở tuệ giác. 
Khi bước vào sân tu viện, trời đồ mưa, các thầy 
đứng đấy nhìn những bọt nước nổi bập bềnh và tan 
nhanh chóng. Một tư tưởng trỗi dậy: "Tự ngã của 
chúng ta như bọt nước nỗi tan". Lập tức các thầy 
tập trung tư tưởng vào ý nghĩ này. Đức Bổn Sư 
đang ngồi trong hương thất, bèn hóa thân đến trước 
các thầy, nói kệ: 


(170) Hãy nhìn như bọt nước, 
Hãy nhìn như cảnh huyễm! 
Quản nhìn đời như vậy, 

Thân chết không bắt gặp. 


Nghe xong, các thầy chứng quả A-la-hán ngay tại 
chỗ. 
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Hiển nhiên, Đức Phật đọc kệ như thế vì đang nhìn 
thấy trời đỗ mưa, bọt nước nỗi và tan. 


Tại sao 500 tỳ kheo chứng quả tức khắc như thế? 
Chỉ vì không còn vướng mắc gì với bất kỳ một pháp 
nào nữa, dù là sắc thanh hương vị xúc pháp. 


Tại sao hàng ngày chúng ta cũng đọc tụng về vô 
thường, mà không thấy ảnh hưởng gì hết? Bởi vì, 
chúng ta chưa thực sự Văn, Tư, Tu. 


ĐÈ NGHỊ VĂN TƯ TU 


Phương pháp nghiền ngẫm kinh điển bằng suy nghĩ, 
bằng lý luận được chư Tăng Tây Tạng gọi là Thiền 
phân tích. Nếu chúng ta xem phim về Phật giáo Tây 
Tạng, sẽ thấy có những cuộc tranh luận giữa các 
học tăng chia phe. Khi đọc sách của Đức Đạt Lai 
Lạt Ma, dòng lý luận rất minh bạch, giúp chúng ta 
gạn lọc mọi nghi ngờ. 

Như với lời dạy của Đức Thế Tôn vừa nêu, “Hãy 
nhìn như bọt nước, Hãy nhìn như cảnh huyễn...” 
Chúng ta có thê tự đọc và suy nghĩ, hay hướng dẫn 
người chung quanh cùng suy nghĩ, thí dụ: 

“Thế nào là nhìn như bọt nước? Bọt nước hiện ra, 
rồi tan. Thân mình cũng hệt như đám bụi sa mạc 
bùng lên, rôi sẽ lunh linh tan đi theo gió nghiệp. Có 
muốn giữ muôn năm cũng không được. Thân này 
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của mình cũng thế, tâm này của mình cũng thế, tất 
cả biến đổi từng khoảnh khắc, sức khỏe rồi cũng 
suy tàn, nhan sắc cũng thay đổi, ngày hôm nay còn 
ngôi nghe tiếng chìm kêu, từng âm vang hiện lên rồi 
biến mắt, còn ngôi nhìn hoa trong vườn, nhưng 
từng khoảnh khắc hoa cũng biến dồi, và bởi vì vô 
thường, nên là vô ngã, nghĩa là không có pháp nào 
có cái gì gọi là cái tôi, cải ta, cái người... và vì là 
vô thường, là vô ngã, nên là rỗng rang vô tự 
tánh.... ” 


Cứ suy nghĩ và lý luận như thế chính là Thiền phân 
tích. Phương pháp này ứng dụng được với bất kỳ 
kinh nào. Đừng sợ suy nghĩ là loạn tâm. Đây là cách 
đối trị để tâm mình không dính vào bất kỳ pháp nào. 
Thiền Tây Tạng cũng gọi cách lý luận như thế là 
Thiên của bậc pandita (Thiền của học giả). Khi nào 
thấy tâm mình không còn bị vướng lý luận gì nữa, 
nên tập pháp Thiển của kusul¿ (Thiền của kẻ nhà 
quê, thiền của người rất mực ngây thơ, để tâm an 
nghỉ bình thường, tỉnh giác, lặng lẽ, trong trẻo, rỗng 
rang). 


Trong khi tập Văn Tư Tu, nên tự nghĩ thầm, hoặc tự 
mình nói, và nếu đông người nên nói chậm cho đại 
chúng nghe. 


Tới vấn đề mới, câu hỏi là, làm sao để thấy các 
pháp vốn thực là vô sinh? Bởi vì các pháp sinh diệt 
liên tục, làm sao thấy pháp không hè sinh diệt? Vì 
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vô sinh là Niết bàn. Vì vô sinh diệt là Niết bàn. Câu 
hỏi nơi đây là, làm sao thấy các pháp đương thể tức 
không, rằng không có thực sinh thực diệt? Chỉ có 
pháp Như là tối thắng. Như thế, cũng có nghĩa rằng 
phiền não và Niết bàn không khác. Nhiều Kinh Phật 
đã dạy như thế. 


Chúng ta có thể Văn Tư Tu nơi đây. Làm cách nào 
lý luận để tâm mình bặt hết mọi đường lý luận? 
Cách đơn giản, là nghiền ngẫm các bài kệ Trung 
Quán Luận của Ngài Long Thọ. Nghiền ngẫm được 
bài kệ này, tâm sẽ không còn khởi chấp gì nữa. Và 
khi tâm không khởi chấp, tự nhiên pháp Như hiện 
ra, rằng các pháp như thị là như thị, không còn tâm 
nào hiện ra kéo chúng ta đi vào đâu nữa. 


Thí dụ, bài kệ đầu về Nhân duyên như sau: 
Chu: pháp bắt tự sinh, 
diệc bất tùng tha sinh. 
Bất cộng bắt vô nhân, 
thị cố tri vô sinh. 
(Triết Học Long Thọ, GS Vũ Thế Ngọc, trang 65) 


Có nhiều bản tiếng Anh, nơi đây dẫn ra bản dịch 
này cho tiện: 


Not from selƒ, not from other, 
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Not from both, nor withouf cause 
Things do nof arise 
At any pÌace, a† any từne. 


(The Sun oƒ Wisdom, Khenpo Tsultim Gyamtso, 
trang 5) 


Chúng ta lý luận thế này. Rằng bài kệ này phá tất cả 
các dị thuyết. Khi chúng ta suy ngẫm bài kệ tới tận 
cùng lý luận, sẽ thấy tâm tự động ở vị trí trung đạo, 
sẽ không chấp rằng có hay không có, sẽ không chấp 
vào một hay nhiều. Tại sao như thế. Hãy hình dung 
như một cô ca sĩ đứng trên sân khấu. Cô luyện 
giọng hát cả đòi. Chung quanh cô có các nhạc sĩ đàn 
guitar, đàn piano, trống... Tất cả chỉ có thể hiểu 
được bằng pháp duyên khởi. Và cô ca sĩ hát, thí dụ: 
“Mưa đã mưa bay trên tâng tháp cổ...” Nếu có một 
pháp nào chệch đi, sẽ không có ca khúc này được 
hát lên. 


Làm sao để thấy pháp vô sinh nơi đây? Làm sao 
thấy đương thể tức không? Ngài Long Thọ lý luận 
qua bài kệ trên rằng, thí dụ: 


-- âm thanh chữ “tháp” trong dòng nhạc nêu trên 
không tự nó sinh khởi (hiển nhiên); 


-- âm thanh chữ “tháp” không sinh từ pháp khác, vì 
nó không thê sinh từ cái khác chính nó (làm sao chữ 
nào khác, hay pháp nào khác có thê sinh ra âm vang 
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chữ “tháp ”?); 


-- âm thanh chữ “tháp” không từ cả 2 cách trên mà 
ra, và cũng không phải là không có nhân duyên; 


-- Do vậy, trong cách nhìn này, biết rằng các pháp 
không hề sinh ra (tức là vô sinh, tức là Niết bàn). 


Nguyên một toàn cảnh cô ca sĩ hát trên sân khấu đó, 
với âm vang bên tai chúng ta và hình ảnh hiện trước 
mắt ta, thực sự là vô tướng, nghĩa là toàn cảnh là 
duyên khởi. Thấy ngay cô ca sĩ cũng hệt như một 
đám bụi sa mạc lung linh trước mắt chúng ta, và sân 
khấu là những đám bụi lung linh vô thường như thê, 
không từ đâu tới, và không đi tới đâu, tức là bất 
khứ, bất lai. Và nhận ra lý duyên khởi là thấy tức 
khắc các pháp đều là không, đều là vô tướng, đều là 
vô tác, đều là vô ngã. 


Với Văn Tư Tu như thế, người học giả tự nhiên 
nghiệm ra lý duyên khởi, sẽ thấy tâm lặng lẽ dần. 
Lúc đó mới tu pháp của Kusulu, tiếng Tây Tạng gọi 
là “?w như kẻ khờ, kẻ hôn nhiên ngây thơ. ” 


Nhưng tới đây là chuyện khác. Tất cả các bạn có thể 
tới các chùa quanh đây, xin học Thiền từ nhiều ngôi 
chùa, nhiều truyền thống, rồi dần dà tự chọn pháp 
thích nghỉ, tự biết cách an tâm. Nơi đây, tôi chỉ 
cung ứng phương pháp mà tôi biết nhiều chùa 
không sử dụng. 
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LÀM THƠ 


Có một cách đề an tâm khác. Đó là sáng tạo. Tức là 
sống với cái chưa từng biết. Còn gọi là sống với tâm 
khi hạt bụi chưa dấy lên. Cái chưa từng được biết, 
tiếng Anh gọi là “the unknown.” 


Ngài Đạo Nguyên, sáng tổ Tào Động Nhật Bản, 
dạy pháp “w lường cái bắt khả tư lường”... Nhưng 
cách này lại khác với cách chúng ta vừa lý luận 
theo Ngài Long Thọ. Cách này về sau được Ngài 
Thánh Nghiêm ở Đài Loan gọi là “Pháp tu không- 
pháp f” (The Method ofNo-Method). Nghĩa là: 


“Chỉ ngôi thôi, buông bỏ hết thân tâm, buông bỏ 


, 


hết sắc thanh hương vị xúc pháp và vân vân... ` 


Sống cái chưa biết? Đức Phật dạy như thế nào? Đức 
Phật dạy trong Kinh Pháp Cú, kệ 348, rằng hãy 
quăng bỏ hết quá khứ, hiện tại, vị lai... là sẽ tới bờ 
bên kia. Lập tức, chàng nghệ sĩ gánh xiệc nghe 
xong là đắc quả A La Hán. Đó là sống với cái chưa 
biết. Bài kệ này viết: 


(346) Bỏ quá, hiện, vị lai, 
Đến bờ kia cuộc đời, 


Ý giải thoát tất cả, 
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Chớ vướng lại sanh già. 


Chúng ta thường nghe nói là hãy sống cái “bây giờ 
và ở đây.” Nhưng trong bài kệ này, Đức Phật dạy 
quăng bỏ hết tất cả, quăng bỏ cả “bây giờ và ở đây,” 
và như thế, sẽ không dính vào bất kỳ cái gì hết. Có 
nghĩa là gì? Có nghĩa là, Đức Phật yêu cầu chúng ta 
sống với cái tâm chưa biết, nhìn vào thế giới những 
điều chưa biết. Nghĩa là sáng tạo, là từng khoảnh 
khắc đều mới tỉnh khôi. 


Vậy thì, tại sao làm thơ sẽ giúp chúng ta tiếp cận 
Cái Chưa Biết? 


Tôi nghĩ là các bạn trẻ nên có tờ giấy, cây bút chì 
trong túi... để những lúc ngồi ở bến xe, tiệm nước, 
có thể nghĩ tới những câu thơ. Miễn đừng copy 
người khác. Đây là cách an tâm tuyệt vời. AI cũng 
có thê làm được. Bạn sẽ thấy có những lúc bạn loạn 
tâm, không biết làm sao lắng tâm được, dù là ngồi 
hít thở, dù là tụng đọc Bát Nhã Tâm Kinh, dù là 
tụng đọc Đại Bi... Lúc đó, tôi đề nghị, hãy làm thơ. 
Khi bạn làm thơ thực sự, tất cả loạn tâm sẽ biến 
mất, chỉ còn một cái nhìn vào cõi chưa biết của tâm, 
sẽ rất gần với pháp tham thoại đầu, hay tham công 
án của Thiền. Cảnh giới này sẽ là một cái gì rất là 
mới. Nếu bạn sống với cõi chưa biết của tâm, tất cả 
loạn tâm sẽ biến mắt dần dần. Ai cũng có thể thử. 


Hãy nghĩ rằng bạn đang viết những câu thơ chưa ai 
từng viết. Thí dụ, thơ nhớ mẹ, thơ biết ơn cha, thơ 
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về mùa xuân năm ngoái bên Hồ Tây (xin ghi chú: 
khi chúng ta làm thơ và nghĩ về mùa xuân năm 
ngoái, sẽ không có nghĩa là chúng ta rơi vào pháp 
quá khứ, vì lập tức pháp này hiện ra trong khi chúng 
ta làm thơ như “cái chưa từng được biết” và bạn chớ 
khởi tâm tham luyến hay sân hận gì), và vân vân. 
Tuy nhiên, nếu mê làm thơ, lại là bệnh, xin nhớ như 
thế; lúc đó nên tạm bỏ làm thơ. 


Kinh nghiệm này dễ thấy: tất cả chữ hiện lên trong 
tâm chúng ta khi làm thơ sẽ làm lắng đọng loạn 
tâm. Vì chúng ta đang sống với những dòng thơ rất 
mới. Và đó là sống với cái chưa từng được biết. Đó 
là một phương pháp tôi nghĩ là hữu dụng. 


KINH TRÍ TUỆ LÀ TÓI THÁNG 


Sau đây là một bài Kinh tôi nghĩ rằng giới trẻ nên 
Văn Tư Tu. Bài Kinh này các bạn muốn Tư làm 
sao, xin tự suy nghĩ, tự chiêm nghiệm, trên từng câu 
một. Nơi đây sẽ là bản dịch trung thành từ Anh sang 
Việt. 

Kinh này trong cuốn “In the Buddha's Words” — bản 
Anh dịch của Ngài Bhikkhu Bodhi, trang 178-179, 
nhan đề là “Insight Surpasses All? — Trí Tuệ Là Tối 
Thắng. Cuối bài, sẽ có link vào bản PDE. Kinh này 
dễ hiểu, nhưng cực kỳ quan trọng: 
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[Đức Phật nói với ngài Anathapindika:] “Này cư 
sĩ, trong thời quá khứ có một vị bà la môn tên là 
Velama. Người này đã cúng dường nhiều như thể 
này: 84 ngàn tô vàng chất đây bạc; 84 ngàn tô bạc 
chất đây vàng; 84 ngàn tô đông chất đây thỏi vàng; 
64 ngàn con voi, xe ngựa, bò đang cho sữa, tớ gái, 
và shế nêm ngôi, nhiễu triệu tắm vải mịn, và vô số 
thức ăn, nước uống, dâu và tấm vải giường. 


Củng dường nhiều như Velama như thể, cũng không 
có công đức bằng người cung dưỡng một người có 
chánh kiến. 


Củng dường nhiều như Velama như thể và bất kể có 
cung dưỡng 100 người có chánh kiến, cũng không 
có công đức bằng cung dưỡng một vị Nhất lai (Tư 
Đà Hàm). 


Củng dường nhiều như Velama như thế, và bắt kể 
có cung dưỡng 100 vị Nhất lai, cũng không có công 
đức bằng cung dưỡng một vị Bắt lai (A Na Hàm). 


Củng dường nhiều như Velama như thể và bất kể có 
cung dưỡng 100 vị Bắt lai, cũng không công đức 
bằng cung dưỡng một vị A La Hán. 


Củng dường nhiều như Velama như thể và bất kể có 
cung dưỡng 100 vị A4 La Hán, cũng không công đức 
bằng cung dưỡng một vị Bích Chỉ Phát. 


Củng dường nhiều như Velama như thể và bất kể có 
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cung dưỡng 100 vị Bích Chỉ Phật, cũng không công 
đức bằng cung dưỡng một Đức Thế Tôn Chánh 
Đăng Chánh Giác... 


Sẽ còn có công đức nhiễu hơn nữa nêu Vị này cung 
dưỡng Tăng Già lãnh đạo bởi Đức Phật và xây một 
tu viện cho ft chúng... 


Sẽ còn công đức nhiều hơn nữa, nếu với một tâm 
thành tín, người này quy y Phật, quy y Pháp, quy y 
lăng, và thọ 5 giới: không sát sanh, không trộm 
cấp, không tà dâm, không nói dối và không sử dụng 
rượu/thuốc gây nghiện. 


Công đức nhiều như thế, nhưng sẽ còn công đức 
nhiễu hơn nữa nếu người này tu tâm từ bỉ dù là 
trong thời gian ngắn như vắt sữa bò. 

Công đức nhiều vô số như thế, nhưng công đức sẽ 
còn nhiều hơn nữa, nếu người này nhận ra lý vô 
thường chỉ trong một khảy ngón tay. ” 


(AN 9:20, abridged; IV 393-96) 


Như thê, đê đúc kết, tôi trình bày ước mơ răng, môi 
chùa đêu nên có một thư viện, mở cửa và hướng 
dân các em đọc truyện cô Phật giáo. 


Thứ nhì, nên dạy đâu tiên là: „ sâu nhân quả. 


Thứ ba, nên dạy các em jý vô thường. Vì vô 
thường, nên bắt như ý, nên rỗng rang không tự tánh, 
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nên thực sự các pháp vô ngã, như những cành lau 
nương gá nhau nên gọi là lý duyên khởi. Đức Phật 
nói chỉ cần rút đi một cọng tranh, là cả chùm chấp 
ngã sụp đồ. Vô thường là cọng tranh mà các em có 
thể kinh nghiệm được. 


Thứ tư, nên dạy pháp Văn Tư Tu. Đừng sợ suy 
nghĩ nhiều sẽ loạn tâm. Hãy dùng suy nghĩ để làm 
ngưng đọng các khởi chấp của tâm. Không cần tụng 
kinh, chỉ cần nghiền ngẫm ý nghĩa. Nếu dùng các 
bài kệ Trung Quán của Ngài Long Thọ là tâm sẽ 
không chấp vào bất kỳ bên nào nữa. 


Thứ năm, nên ?2m: thơ, từ từ sẽ lắng tâm xuông. Vì 
làm thơ cũng là sông với cái chưa biết, cái chưa 
được tư lường. 


Thứ sáu, và cũng là quan trọng, hãy dẫn tất cả ba 
mẹ, anh em, làng xóm rú nhau quy y thọ giới. 


Hy vọng rằng những giải thích này rất minh bạch. 
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THIÊN TẬP VÀ BẠO LỰC 


Nhìn đâu, chúng ta cũng dễ dàng thấy bạo lực. Như 
dường, nghiệp của thời này là thế. Từ Biển Đông, 
tới Trung Đông... Thậm chí, bạo lực hiển hiện hàng 
ngày trên các đường phố, từ Sài Gòn tới Los 
Angeles. Bạo lực không còn ấn kín như chuyện một 
thời rất cổ tích. Bạo lực hiện ra ngay trên truyền 
hình hàng ngày, trên các trang báo, trên mạng xã 
hội. Nhiều khi chúng ta cũng có thể nhận ra bạo lực 
trong ngôn ngữ góp ý dưới các bản tin trên báo 
mạng hàng ngày, kể cả đôi khi dưới các bài viết về 
tôn giáo. Đạo Phật là đạo bất bạo động, chưa từng 
dẫn tới thánh chiến, đã nhìn về hay ứng phó về bạo 
lực thời nay ra sao? 


Hãy hình dung, và có thể thấy dễ dàng, người đồng 
tính dễ bị kỳ thị nhất, và đôi khi hành vi kỳ thị rất 
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bạo lực. Phụ nữ cũng dễ bị bạo lực; chỉ cần đọc các 
bản tin hàng ngày là thấy, không cần ở các nước 
Hồi giáo, mà ngay ở VN cũng thế, khi những người 
vợ phải chịu đựng. Và đôi khi, bạo lực kỳ thị này có 
tính hệ thống, khi xã hội im lặng, khi xã hội chấp 
nhận rằng chuyện hẳn là như thế. 


Bạo lực trên đường phố Mỹ gần đây thường xảy ra. 
Tại Hoa Kỳ, hình ảnh người dân da đen thường khi 
cũng bị nhìn đưới mắt bạo lực. Các trường hợp cảnh 
sát Mỹ nỗ súng, và người thanh niên da đen tay 
không gục ngã... là hình ảnh làm chúng ta suy nghĩ. 
Không nhiều. Nhưng cũng để thấy rằng, thành kiến 
bạo lực đã có sẵn trong đầu rất nhiều người chúng 
ta, trong phản xạ, có khi hàng ngày. Đúng vậy, rất 
nhiều khu phố da đen mang tiếng là nhiều bạo lực. 
Và đã đi vào văn chương, vào phim ảnh, như 
Harlem, như Chicago, như New Orleans... Chỉ nhắc 
tới tên thành phố thôi, không cần đọc các thống kê 
bạo lực, nhiều người đã ngại không muốn bước tới. 


Ni sư Zenju Earthlyn Manuel đã trải qua rất nhiều, 
đã chứng kiến và đã kinh nghiệm về bạo lực. Bà 
một thời là người phụ nữ da đen, đồng tính... 
Chúng ta nói “một thời,” vì có lẽ, trong cửa Thiền, 
những phân biệt nếu không biến mắt, hắn cũng là 
nhạt dần. 


NI sư cũng là nhà văn, nhà thơ, họa sĩ, giáo viên, và 
là một tay trống. Với kinh nghiệm sống phong phú 
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(kể cả bằm dập), và là người đa tài như thế, Ni sư 
đã trở thành một người hoằng pháp nổi tiếng tại 
Hoa Kỳ. Ni sư có bằng Thạc sĩ từ UCLA và bằng 
Tiến sĩ về Học trình Chuyên hóa ở California 
Institute of Integral Studies. 


Phóng viên Sean PIverger trên Báo The Bay Area 
Reporter hôm 11 tháng 8/2016 có bản tin tựa đề 
*Zen Buddhist priest explores systemic oDpression” 
(Một thiền sư khảo sát về sự đàn áp có hệ thống). 


Ni sư nguyên là người đồng tính nữ, hiện là cư dân 
Oakland (Bắc California), mới tuần trước đã tới trụ 
sở Anasa Yoga ở khu phố Laurel của Oakland, nói 
chuyện về cuốn sách Ni sư xuất bản năm 2015, 
nhan đề “7he Way oøƒ Tenderness: Awakening 
Through Race, Sexualify, and ŒGender” (Đạo Của B1 
Mẫn: Tỉnh Thức Xuyên Qua Sắc Tộc, Tính Dục và 
Tính Phái). 

Chữ Tenderness có nhiều nghĩa, thường hiểu là bao 


gồm nhiều nghĩa: dịu dàng, tử tế, độ lượng, từ bi... 


Pháp danh Zenju của NI sư có nghĩa là "complete 
tenderness”" (tạm dịch nghĩa: BI Mẫn Toàn Triệt). 
Pháp danh Zenju có thể cho chúng ta đoán rằng Ju 
là Nhu, và Zen có thể là Thiên, là Thiện... 


Ni sư trả lời phỏng vấn của báo Bay Area Reporter 
qua email: 
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“Tôi đã khám phá Thiên tập từ 15 năm nay, và tự 
hỏi rằng Thiên tập này có thể hay không sẽ làm nhẹ 
gánh bớt ảnh hưởng của sự đàn áp hệ thống đối với 
một phụ nữ đông tính da đen. Sách này là kết quả 
của khám phá đó. Sách này viết về việc sử dụng các 
ứng phó của hiện thể của chúng ta trong màu da, 
tính dục và tính phái, như các lối đi tới giác ngộ. 
Sách này là về kinh nghiệm tương đối của đời sống 
mang ý nghĩa đối với cái vô tận đương hữu của đời 
sống. Nó là về cái nhất thể đương hữu với các tính 
đa dạng của sự đị biệt của chúng ta. ” 

Ngắn gọn cho dễ hiểu: Ni sư tự nhận thấy mình là 
người bị đàn áp có tính hệ thống, vì là đồng tính, là 
da đen, là phụ nữ... và sách này là về kinh nghiệm 
Thiền tập trực nhận về cái vô tận và sự ứng phó với 
đời sống cụ thể. 


Đó không phải là cuốn sách đầu tiên của Ni sư. Ni 
sư đã có nhiều tác phẩm trước đó, trong đó có ít 
nhất là 4 cuốn đang bán trên Amazon: “Stil 
Breathng,” “Black Angel Cards,” “Tell Me 
Something About Buddhism,” và “Be Love: An 
Exploration of Our Deepest Desire.” Cũng như có 
bài trong nhiều tuyền tập các nhà sư Hoa Kỳ. 

Đặc biệt trong tác phẩm ““Tell Me Something About 
Buddhism” (Hãy Nói Với Tôi Đôi Điều Về Phật 
Giáo), người viết lời giới thiệu là Thầy Thích Nhất 
Hạnh. Cần ghi rõ rằng, Ni sư tu theo dòng Soto 


127 


NGUYÊN GIÁC 
(Tào Động Nhật Bản). 


Bài báo kể rằng sau khi dọn nhà từ Louisiana, ba và 
mẹ của NI sư Manuel định cư ở Los Angeles, nơi 
đây Ni sư ra đời năm 1952. Ni sư kể, cuộc đời nơi 
đây rất gian nan. 


Nên ghi chú rằng, hiện nay Ni sư cư ngụ ở Oakland. 
Theo xếp hạng của Conde Nast Traveler, trong 10 
thành phố “thiếu thân thiện nhất” (10 unfriendliest 
citles) Hoa Kỳ của năm 2015, thứ nhì là Oakland, 
thứ 9 là Los Angeles -- hai thành phố Ni sư đang 
sống và đã sinh trưởng, nghĩa là hai cõi đầy bạo lực. 


Bây giờ là 63 tuổi, Ni sư kể rằng: 


“Bạo lực xảy ra tại nhà tôi, và khi tôi bước ra thế 
giới. Hầu hết nó là bản chất của hành vi căm ghét. 
Tại nhà, nó tới từ sự căm ghét bên trong xuyên qua 
mẹ tôi, và trong thế giới nói là sự căm ghét đơn 
giản chống lại màu da của tôi. ” 

Bất kế rằng NI sư và mẹ có một “quá khứ bạo lực,” 
Ni sư Manuel kế với thính chúng ở hội trường 
Anasa rằng mẹ đã trao cho NI sư lời khuyên, “Chớ 
nhìn vào kẻ khác và vào lỗi đi của họ để quyết định 
xem rằng con có sẽ đi theo họ hay không, vì không 
ai hoàn toàn cả. ” 

Ni sư kể, lời khuyên đó đi theo Ni sư trong “gần 
như bất kỳ môi trường tâm linh nào” bất kể mọi 
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“yêu đuôi của con người” đã từng xảy ra cho NI sư. 


Ni sư cũng kế rằng thân xác con người là “con 
8 8 8 

đường thực sự bạn phải tỉnh thức đê có cái nhìn tuệ 

giác vào đời bạn và để hiểu biết tâm linh.” 


Trên chặng đường tâm linh, Ni sư Manuel đã thấy 2 
vị sư Thiền tông đang nói chuyện, và Ni sư ngưỡng 
mộ việc họ thực tập “sống trong khoảnh khắc” bởi 
vì họ không “đang nói, chỉ để nghe chính họ.” Có 
thể hiểu rằng: nói và nghe bằng toàn thân. Chính lúc 
đó, NI sư mới thấy cần “thực tập trên thân” cho 
chính Ni sư và nhận lấy Phật giáo. 


Chỗ này cần giải thích: câu “she needed a “body 
practice' for herself” nên hiểu trong phương pháp 
của Thiền Soto. Chữ “body practice” dịch là “luyện 
thân” hay “thực tập trên thân”... Chữ này rất là phức 
tạp, và là cốt tủy của Thiền Tào Động; nhưng lại dễ 
hiểu rõ ràng, khi dẫn Kinh Tạng Pali (1). 


Theo chính trang nhà của Ni sư trong một bài phân 
tích về hội họa, có viết về luyện thân: 


“Buddhism ¡is a body practice oƒ breathing in and 
out those things we see, hear, ƒeel, touch, and 
contemplate, which results in a meditaHve stillness 


, 


in mofion... ` 


(https://buddhistartnews.wordpress.com/2010/1 1/19 
/what-unknowinsg-things-know-zen-liberatlon-in- 
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the-art-of-romare-bearden/) 





“Phật giáo là pháp thở toàn thân, thở vào và thở ra 
mọi thứ chúng ta thấy, nghe, cảm thọ, xúc chạm và 
ý thức — thở như thế dẫn tới sự tĩnh lặng thiên định 
trong chuyển động... ” 


Đó là diễn ý của Ni sư. Thực ra, đó cũng từ gốc là 
lời dạy “buông xả thân tâm” của Đạo Nguyên 
(1200-1253). Và ngay khi chúng ta buông hết, 
chúng ta sẽ thấy chúng ta thở bằng toàn thân, và thở 
bằng toàn tâm, tức là thở bằng toàn bộ sắc thọ 
tưởng hành thức... Kinh Tạng Pali cũng gọi cách 
khác, là quăng bỏ sắc thọ tưởng hành thức, kinh 
khác gọi là quăng bỏ thấy nghe hay biết. 


Đó cũng là lời Đức Phật dạy trong Kinh Bahiya, 
rằng “Khi thấy, chỉ có cái được thấy; khi nghe, chỉ 
có cái được nghe... ` Nghĩa là, lúc đó chúng ta đang 
cùng thở với cái toàn thể thế giới, là khi thấy nghe, 
khi thở vào và thở ra với cái toàn thể đang hiển lộ 
chung quanh. Và đó cũng là bất nhị: không hề có dị 
biệt giữa cái nghe và cái đang nghe, cái nhìn và cái 
đang nhìn... rằng âm thanh chính là tâm hiển lộ, 
rằng hình ảnh chính là tâm hiền lộ... 


Sau 15 năm Thiền tập, NI sư Manuel trở thành 
Thiền sư dòng Soto Nhật Bản. Tiếng Việt gọi là 
Tào Động. Nếu để ý, trong khi Nam Tông dùng 
Thiền Minh Sát, /áp /rung niệm 4 đề mục: niệm 
thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp... Thiền Tào 
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Động ià pháp niệm không đề mục, vì là buông bỏ 
toàn bộ thân tâm, tất cả chỉ còn là sự tính thức 
không đề mục. 


Sự tỉnh thức không đề mục, cũng là cốt tủy của 
Kinh Bahiya, chỉ là để thế giới tự hiển lộ trong khi 
mình nhận biết và không khởi tâm chọn lựa biện 
biệt, và không cần niệm bắt cứ gì hết... 


Trong thời của bạo lực, Thiền tập là một cách chữa 
tận căn rễ, vì sẽ bứng tận sốc mọi suy nghĩ bạo lực. 


Bạn cũng có thê sống với thế giới này như thế. Xin 
mời ngồi xuống, thở dịu dàng, buông bỏ thân tâm, 
và hãy tỉnh thức không đề mục. Đó là Thiền Tào 
Động Nhật Bản, là luyện thân: hãy thở toàn thân, 
thở vào và thở ra mọi thứ chúng ta thấy, nghe, cảm 
thọ, xúc chạm và ý thức - thở như thế dẫn tới sự 
tĩnh lặng thiền định trong chuyền động... 


GHI CHÚ: 

(1) Đối chiếu Tạng Pali ở đây: 
http://thuvienhoasen.org/a24741/duc-phat-day- 
phap-thay-tanh 
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THÉ VẬN và THIÊN TẬP 


Phương châm của Thế Vận đưa ra từ năm 1894 là 
“Nhanh Hơn, Cao Hơn, Mạnh Hơn.” Trong tiếng 
Anh là "Faster, Higher, Stronger" — tất cả đều chỉ về 
thành công trong các môn thi thể lực. Nghĩa là, 
không có vẻ gì liên hệ tới thiền tập. Tuy nhiên, 
phương pháp thiền tập đang được nhiều lực sĩ Thế 
Vận luyện tập hàng ngày, và xem như một phần 
quan trọng trong các thành công có thê có. 


Riêng đối với đội tuyên Thế Vận Úc Châu, thiền tập 
được luyện tập để dùng thay cho thuốc ngủ, lý do 
được phóng viên Mary Gearin của thông tấn 
ABC.net.au ghi nhận vì có lệnh cắm sử dụng thuốc 
ngủ Stilnox — và từ đây, và cũng vì Thế Vận Rio 
2016 xét nghiệm y tế về độ thuốc tăng lực rất gắt 
gao, đội tuyển Úc châu sẽ không dùng bất kỳ thứ 
thuốc gì hết, thay vào đó sẽ là tập thiên. 
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Thêm nữa, các lực sĩ đội tuyển Úc châu sẽ có những 
trận thi vào giờ gần nửa đêm, và sau những thử 
nghiệm thuốc tăng lực và sau khi trả lời phỏng vấn 
với truyền thông, họ có thể chỉ vào giường ngủ lúc 
3 hay 4 giờ sáng, trong khi ngày kế tiếp có thê là 
những cuộc thi chung kết. 


Khi rời bỏ tất cả các loại thuốc, đội tuyên Úc châu 
quyết định sử dụng thiên tập. 


Vận động viên bơi lội Josh Beaver nói rằng anh ưa 
thích thiền chánh niệm (mindfulness), “7ồi £hấy rất 
là hiệu quả, chỉ cân tập thiên chánh niệm 10 hay 15 
phút, cũng tương đương với một giờ ngủ trưa, với 
tôi là thế. ” 


Trong cách riêng, tất cả các tôn giáo đều lo chăm 
sóc cho các lực sĩ tín đồ của họ. Báo The Gospel 
Herald kế răng Làng Thế Vận 2016 tại Rio de 
Janeiro, Brazil, sẽ có những đền thờ, nơi cầu 
nguyện dựng lên cho các lực sĩ, và sẽ có tu sĩ thuộc 
năm tôn giáo tại các nhà nguyện này. Các tôn giáo 
này là: Thiên Chúa Giáo, Hồi Giáo, Do Thái Giáo, 
Ấn Độ Giáo, và Phật Giáo. Báo này không nói rõ có 
bao nhiêu nhà sư, chỉ nhắc tới tên nhà sư Nhật Bản 
Jyun Sho Yoshikawa trong lực lượng tuyên úy các 
tôn giáo này. 


Một điểm có thể nhận ra giữa dị biệt hai chế độ Hoa 
Kỳ và Nga: trong khi chính phủ Mỹ mang tính thế 
tục thực sự, vì là đất nước của nhiều tín đồ tôn giáo 
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dị biệt và cả vô thần, nhà nước Nga chỉ là thế tục 
hình thức, vì Tổng Thống Vladimir Putin có chính 
sách dựa riêng vào Chính Thống Giáo Nga. 


Bản tin Interfax cho biết Đức Giám Mục Andrey 
Alexeyev được Đức Giáo Trưởng Kirill bố nhiệm 
làm Cha tinh thần (Spiritual father) của đội tuyển 
Thế Vận Nga. Ngài Alexeyev cũng sẽ là Linh mục 
giải tội (father-confessor) cho đội tuyên Nga trong 
suốt thời gian Thế Vận ở Rio. 


Trong khi đó, Đức Giáo Trưởng Kirill đã tiếp đón 
và an ủi các lực sĩ Nga bị Thế Vận Rio cắm tranh 
tài vì cho là có sử dụng thuốc tăng lực. Khoảng 135 
lực sĩ điền kinh Nga trong đó có những người bị 
Thế Vận Rio cắm, sẽ tranh tài trong một Thế Vận 
Thu Hẹp ở sân Znamensky Brothers Stadium tại 
Moscow. 


Trong khi TT Putin nói rằng lực sĩ Nga bị Thế Vận 
Rio kỳ thị, Đức Giáo Trưởng Kiril thực hiện thánh 
lễ ngày 27-7-2016 tại thánh đường Cathedral of the 
Kremlin để tiễn đưa phái đoàn lực sĩ Nga dự Thế 
Vận, và nói rằng "đọc kinh đối với họ sẽ là một 
công cụ quan trọng trong thành quả [Thế Vận] của 
họ." (prayer for them wIll be an Important tool 1n 
their performances) 


Đó cũng là một dị biệt với các lực sĩ lựa chọn thiền 
tập: tất cả các pháp thiền đều lặng lẽ, không dùng 
tới ngôn ngữ và suy nghĩ. Chỉ có sự lặng lẽ, chăm 
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chú tỉnh thức. 


Theo lịch trình chính thức của Thế Vận Rio 2016, lễ 
khai mạc là ngày 5 tháng 8-2016, bế mạc là ngày 
21-8-2018. Tuy nhiên, một số cuộc thi đấu, trong đó 
có bóng đá (vâng, môn thể thao này còn gọi là túc 
cầu, hay bóng tròn -- bộ môn đa số dân Việt say 
mê) đã thi đấu từ ngày 3 tháng 8-2016. 


Khẩu hiệu chính thức của Thế Vận 2016 là: Một thế 
giới mới. Vì Brazil sử dụng ngôn ngữ Bồ Đào Nha, 
khẩu hiệu này viết là: Um mundo novo. 


Dự kiến sẽ có đội tuyên 207 quốc gia tham dự. Số 
lực sĩ tham gia dự kiến sẽ là hơn 10,500 lực sĩ. 


Sẽ có 306 trận cuộc thi tài trong 28 bộ môn thê 
thao. 


Hình như có một lý do khác đề đội tuyển Úc Châu 
chọn thiền tập làm phương thuốc thay thế tất cả các 
phương thuốc. Có phải vì các thiền sư lúc nào cũng 
nỗi tiếng là khổ hạnh tuyệt vời? Như thế, khổ hạnh 
sẽ tiện dụng khi bước vào Làng Thế Vận Rio 20162 
Thông tấn ESPN kể rằng Đội trưởng Đội tuyển Thế 
vận Úc châu Kitty Chiller nói với các phóng viên 


hôm Chủ Nhật 31-7-2016 rằng phái đoàn 700 lực sĩ 
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và viên chức thê thao sẽ cư ngụ bên ngoài Làng Thế 
Vận ít nhất là 2 ngày, lý do vì ngôi làng này có quá 
nhiều thử thách khô hạnh... 


Chiller nói rằng đây là kỳ tham dự Thế Vận lần thứ 
5 của bà, nhưng chưa từng thấy ngôi Làng Thế Vận 
nào kinh dị như Làng Thế Vận Rio 2016, vì (lúc đó) 
chưa có đủ điện và nước. 


Làng Thế Vận Rio 2016 gồm 31 căn buildings, dự 
kiến là nơi ở cho 18,000 lực sĩ, viên chức và phóng 
viên thể thao các nước. 


Chiller và phát ngôn viên đội tuyển Úc Mike 
Tancred nói rằng Làng Thế Vận có vấn đề về ống 
dẫn nước, các vòi nước rỉ nữa, điện cũng thiếu ánh 
sáng ở một số cầu thang, “Hôm Thứ Bảy 30-7- 
2016, chúng tôi có thử vặn nước và giựt nước nhà 
vệ sinh, thể là nước trào ra chảy xuống các mép 
tường.” 


Dù vậy có vẻ như câu chuyện điện, nước vẫn là 
chuyện khổ hạnh rất nhỏ, nếu so với các tu viện 
dưới rặng núi Hy Mã Lạp Sơn. Nhưng nhiều lực sĩ 
lo ngại là chuyện dịch bệnh Zika. 


Trong khi đó, báo New York Times ghi rằng các 
chuyên gia y tế tại Brazil đưa ra lời khuyên cho các 
lực sĩ tranh tài ở các môn thi liên hệ tới nước hồ, 
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nước sông, nước biên... 


Lời khuyên đó là: Hãy ngậm miệng lại... chớ đê 
nước vào miệng. 


Các viên chức thú nhận rằng thành phó biển Rio de 
Janeiro đẹp tuyệt vời, nhưng hệ thống lọc nước 
cống vẫn chưa Ôn. 


Báo New York Times ghi lời các nhà hoạt động môi 
trường, trong đó có các nhà nghiên cứu ở Federal 
University of Rio, nói rằng nước ở thành phố Rio, 
và cả hai vùng bờ biển Ipanema và Leblon gần đó, 
những nơi các lực sĩ và khán giả sẽ đi tới lui thăm 
cảnh giữa các trận thi đấu, đều ô nhiễm và kháng 
thuốc, có “siêu vi khuẩn” có thể gây ra tiêu chảy và 
ói mửa; người có hệ miễn nhiễm yếu, có thê chết. 


Do vậy, lời khuyên do New York Times đưa ra là: 
ngậm miệng lại, chớ đê nước vào. 


Đó là phóng viên Andrew Jacobs trên báo New 
York Times ngày 26-7-2016 chơi chữ, nói ngay ở 
tựa đề "Keep Your Mouth Closed: Aquatic 
Olympians Face a Toxic Stew in Rio" (Ngậm miệng 
quý vị lại: Lực sĩ Thế Vận các môn thi dưới nước 
gặp nước canh độc ở Rio). Nhảy xuống hồ là thấy 
liền nước canh, nhưng nước vô bụng là bệnh liền. 


Bởi vậy, mới cân tới thiên sư... Ngậm miệng? Phải 
chăng đây cũng là một kiêu nhà Thiên, nêu chúng ta 
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nhớ tới một thiên sư Trung Hoa xưa từng nói răng 
hãy đê cho khóe miệng lên môc? 


Bản dịch của Thầy Thanh Từ ghi về Thiền sư 
Thanh Liễu Chơn Yết đời thứ 14 sau Lục Tổ Huệ 
Năng, trích: 


"S% thượng đường: Bên khóe miệng lên meo trắng, 
mới được vào cửa; khắp chân thối nát đi, mới biết 
có việc trong cửa. Lại phải biết có cái chẳng ra 
cửa. Sư bảo: - Gọi cái gì là cửa?" (T) 


Đó là pháp môn Vô Môn Quan, Không Cửa Vào, 
thời thời Thấy Tánh ngay trước mắt, ngay bên tai... 
nơi tất cả "niệm có và niệm không, niệm lành và 
niệm dữ” vừa hiện lên trong tâm là biến mất vào 
lặng lẽ của pháp tánh Như Thị. 


Nhìn chung, các lực sĩ quôc tê ngày càng dựa nhiêu 
vào thiên tập. 


Lực sĩ bơi lặn Anh quốc Tom Daley, 22 tuổi, nói 
rằng phương diện tinh thần là điều quan trọng dẫn 
tới huy chương. Daley từng thắng huy chương đồng 
trong Thế Vận 2012 London Olympics về môn nhảy 
xuống hồ từ dàn cao 10 mét, nói rằng có thể nói 
70% là thể lực, nhưng 30% là khả năng tỉnh thần để 
kiểm soát những gì chúng ta có thê làm khi tranh 
tài. 
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Daley cũng là vô địch thế giới năm 2009, nói rằng, 
“Khi nói Thế Vận, bạn chỉ có một cơ hội mỗi 4 
năm. Nếu bạn không thể cầm giữ áp lực trong cái 
khoảnh khắc đó, trong một cú nhảy cầu lặn đó, thì, 
hoặc bạn thắng huy chương, hoặc bạn cuốn gói về 


¿33 


nhà. 


Daley nói rằng mỗi buổi sáng, anh tập 10 phút thiền 
chánh niệm và như thế có lợi vô cùng. 


Lực sĩ Hoa Kỳ Sam Mikulak cũng thấy như thế. 
Anh Mikulak là nam lực sĩ Hoa Kỳ về môn thê dục 
dụng cụ vĩ đại nhất trong thế hệ của anh, 4 lần đoạt 
giải vô địch toàn quốc Hoa Kỳ. 


Bản tin AP ghi rằng 15 phút quan trọng nhất trong 
lịch rèn luyện hàng ngày của Sam Mikulak là sáng 
sớm, sau khi anh rời giường. Anh ngồi lặng lẽ, để 
tâm lặng lẽ, không để bất kỳ thứ gì khởi lên trong 
tâm. Không bận tâm gì về Thế Vận sắp tới, không 
bận tâm gì về chuyện phải luyện tập ra sao. Mikulak 
nóI: 


“Khi một niệm khởi lên trong đâu tôi, tôi nhận ra 
niệm đó, và tôi dùng mắt nhìn đề quét niệm kia biến 
mất đi. Và rồi tôi trở về niệm hơi thở, và vào một 
nhịp điệu đêu đặn có thể tập cho tôi làm biến mắt 
bắt kỳ niệm nào không cẩn thiết khi tôi tranh tài ở 


, 


sân đáu lớn. ` 
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Lực sĩ Mã Lai Nauraj Singh Randhawa, 24 tuổi, 
chuyên về môn nhảy cao — từng thắng huy chương 
vàng Đông Nam Á Vận Hội 2013 và 2014 — học 
thiền tập từ huấn luyện viên người Úc Alex Stewart. 


Nauraj nói rằng anh thực tập câu thần chú nhà 
Thiền “Chop wood, carry water” (Chẻ củi, xách 
nước) — mà anh nói có nghĩa là hãy đặt toàn tâm, 
toàn trí, toàn lực thông minh và toàn bộ tâm hồn 
vào từng hành vi nhỏ nhất. 


Trong khi đó, báo Asahi Shimbun kế về lực sĩ 
KazukIi Yazawa, cũng là một nhà sư 27 tuổi, sẽ đại 
diện Nhật Bản thi đấu trong môn chèo xuồng KI 
(còn gọi là K-I kayak slalom = chèo xuông đơn, 
một người; K2, K3, K4 là thi chèo loại xuồng 2 
người chèo, 3 người chèo, 4 người chèo). Yazawa 
từng đứng vị trí thứ 9 toàn cầu khi thi môn chèo 
xuồng KI trong Thế Vận London 2012, nhưng rồi 
sau đó quyết định xuất gia. 


Trong bộ môn thi chèo xuồng, hầu hết các huy 
chương là về tay các vận động viên Châu Âu, do 
vậy tuy đứng thứ 9, lực sĩ Yazawa vẫn là vô địch 
Nhật Bản môn thị KI Kayak, và là nhà vô địch Nhật 
Bản năm 2015. 


Yazawa xuất gia ở chùa Zenkoji Daikanjin Temple, 
tỉnh Nagano, được các vị sư cao cấp trong chùa 
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chấp nhận cho tiếp tục sự nghiệp tranh tài Thế Vận, 
tuy rằng nhà sư Yazawa không còn xem chuyện 
trần gian hay huy chương là quan trọng nữa. 
Yazawa thức dậy khi mặt trời chưa mọc, tu tập các 
thời khóa nhà chùa cho tới 3 giờ chiều, lúc đó lực sĩ 
cởi áo nhà sư và mặc trang phục thê thao ra dòng 
sông gần đó để luyện môn chèo xuồng KI khoảng 
một tiếng rưỡi đồng hồ, sau đó là tập chạy bộ hay 
vào phòng øym tập các môn thê thao khác. 


Yazawa xuất gia năm 2013, và nói là không hề có ý 
nghĩ quân bình giữa 2 phần đạo và đời, mà thuần 
túy nghĩ là nhiệm vụ chính yêu phải là tăng sĩ, và 
chỉ còn chèo xuồng khi nào rãnh thôi. Nhưng khi 
Yazawa thắng giải vô địch chèo xuồng KI năm 
2015, cả nước đều thấy rằng nhà sư này phải thay 
mặt Nhật Bản trong môn này ở Thế Vận Rio 2016. 


Em gái nhà sư Yazawa là cô Aki, 24 tuổi, cũng là 
một lực sĩ Thế Vận Rio 2016. Báo Nhật không nói 
rõ là cô thi bộ môn nào. 


Thế đấy, năm 2016 cũng là lần đầu tiên báo chí 
quốc tế chú ý về hiện tượng: thiền tập trở thành một 
công cụ luyện tâm và thân cho nhiều lực sĩ Thế 
Vận. Như thế, chúng ta có thể đề nghị ghi thêm vào 
phương châm Thế Vận để thành: Nhanh Hơn, Cao 
Hơn, Mạnh Hơn, và Lặng Lẽ Tỉnh Thức Hơn. 
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)  http://thuvienhoasen.org/a9§89/doi-thu-muoI- 
bon-sau-luc-to 
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TÂY TẠNG, PHẬT GIÁO VÀ BÓNG 
ĐÁ 


Khi đất nước hoàn toàn rơi vào quyền kiêm soát của 
nhà nước Trung Quốc, những người Tây Tạng lưu 
vong phân tán trên khắp toàn cầu suy nghĩ thế nào 
về sợi dây liên kết giữa họ với nhau? Và họ làm thế 
nào để lưu giữ hồn nước cho thế hệ kế tiếp, khi trẻ 
em Tây Tạng sẽ giỏi những ngôn ngữ khác hơn là 
tiếng Tây Tạng? 


Trước tiên là tôn giáo: Đạo Phật theo truyền thống 
Tây Tạng là hồn nước, trong đó Đức Đạt Lai Lạt 
Ma là biêu tượng cao nhất và là dây nối kết. 


Thứ nữa là ngôn ngữ Tây Tạng, ngôn ngữ đặc biệt 
và riêng biệt của họ, một ngôn ngữ đã được phát 
triển từ nhiều thế kỷ để ghi chép Kinh Phật. 
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Và thứ ba, có lẽ là môn thê thao bóng đá — khi quả 
banh lăn ra sân, già trẻ lớn bé đều sôi nổi... 


Do vậy, người ta không ngạc nhiên, khi mừng sinh 
nhật thứ S1 của Đức Đạt Lai Lạt Ma trong những 
ngày đầu tháng 7, đã có một giải bóng đá đặc biệt 
tranh tài giữa các đội banh Tây Tạng lưu vong. 


Đức Đạt Lai Lạt Ma sinh ngày 6 tháng 7, năm 1935. 
Hiện đang sống lưu vong ở Dharamsala, Bắc Ấn 
Độ. Ngài thuyết giảng tại nhiều quốc gia toàn cầu 
về từ bi, về hòa bình thế giới. Những câu nói được 
trích dẫn thường xuyên, xem như tiêu biêu của Ngài 
là: 


- Hãy tử tế bất cứ khi nào có thê được. Và luôn 
luôn, lúc nào cũng là lúc có thể [đề tử tế]. 


- Đây là tôn giáo đơn giản của tôi: không cần chùa, 
không cần triết lý phức tạp. Chính tâm và trí của 
chúng ta là chùa, triết lý là lòng tử tế. 


- Tình yêu và từ bi là những phẩm tính cần thiết, 
không phải xa hoa. Không có chúng, nhân loại 
không sống nổi. 


Đó là những giáo lý tuyệt vời. Tuy nhiên, khi dân 
Tây Tạng lưu vong ngồi với nhau, sau hình ảnh Đức 
Đạt Lai Lạt Ma và quê nhà của họ, là những trận 
bóng đá. Khi quả banh tung lên, đôi mắt họ nhìn dõi 
theo, và niềm vui của họ chan hòa, nói với nhau, 
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cười với nhau, la hét cổ vũ banh bằng tiếng Tây 
Tạng... Họ biết rằng những niềm vui đó hy hữu, vì 
không biết chắc rằng thế hệ kế tiếp sẽ còn lưu giữ 
hồn Tây Tạng ra sao. 


Trong bài viết “Soccer in the Shadows of Everest” 
(Bóng Đá trong Bóng Mát của Đỉnh Núi Everest), 
Karma T. Ngodup — người giữ chức điều hợp viên 
Hội Thê Thao Quốc Gia Tây Tạng tại Bắc Mỹ -- kể 
rằng khi mẫu thân của Đức Đạt Lai Lạt Ma từ trần 
năm 1981, dân Tây Tạng lưu vong ở Dharamsala đã 
khánh thành giải GOyalyum Chenmo Memorial Gold 
Cup (GCMGC) Soccer Tournament để tưởng nhớ 
bà với một cúp biểu tượng làm bằng vàng và bạc, 
trong đó có những viên đá nửa phần quý (semi- 
precIous stones). 


Đó là cách người Tây Tạng bày tỏ lòng yêu thương 
và tôn quý của họ đối với một bà mẹ vĩ đại, người 
được tưởng nhớ với lòng tử tế vô bờ. 


Giải bóng đá đầu tiên đó — viết tắt: GCMGC - thi 
đá ở Làng Trẻ Em Tây Tạng vào tháng 10-198T. 
Chiếc cúp đầu tiên thiết kế ở viện nghiên cứu 
Norbulingka Institute, với những viên đá từ văn 
phòng của Đức Đạt Lai Lạt Ma. 

Thế rồi, bất ngờ năm 1998, qua lời mời của một ban 
nhạc Ý Đại Lợi có tên là Dinamorock, một đội 
tuyển quốc gia Tây Tạng thành lập để thi đấu ở 
thành phố Bologna, Italy. 
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Thế rồi một nghệ sĩ bụi đời Đan Mạch tên là 
Michael Nybrant nghĩ ra một cuộc lưu diễn thi tài 
cho Đội Tuyên Quốc Gia Tây Tạng, tham dự nhiều 
trận đấu trên các sân bóng ở Đan Mạch, Đức quốc 
và Thụy Sĩ năm 2001. 


Trước chuyến thi đấu lưu diễn Châu Âu, đội banh 
quốc gia Tây Tạng hội kiến Đức Đạt Lai Lạ Ma, và 
Ngài nói rằng không rõ tương lai các đội tuyển quốc 
gia Ấn Độ, Nepal và Bhutan (những nơi đông người 
Tây Tạng lưu vong) có những cơ duyên tương tự 
tranh tài hải ngoại không. 


Thế rồi đội tuyên quốc gia Tây Tạng thi đá một 
vòng nước Pháp năm 2003, rồi liên lạc với các viên 
chức FIFA. 


May mắn, trong năm 2004, FIFA ban cấp cho đội 
tuyển Tây Tạng [lưu vong] vị trí FIFA thứ 175. Đó 
là lần đầu tiên dân tộc Tây Tạng lưu vong có vị trí 
đội tuyển ở danh sách FIFA. Vinh dự này chỉ kéo 
dài 2 ngày. Sau khi nhà nước Trung Quốc phản đối, 
FIFA gỡ tên đội tuyển Tây Tạng, nói là chưa đủ 
điều kiện hội đủ để được công nhận. 


Đương nhiên, chuyện này đã đưa đội tuyển bóng đá 
Tây Tạng lên trang nhất các báo quốc tế. 


Thể rồi trong Giải World Cup 2006, vì Trung Quốc 
cản trở, đội tuyển Tây Tạng tới Đức quốc để tham 
dự giải bên lề, song song, có tên là FIFI Wild Cup. 
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Gọi là Giải FIFI, vì tổ chức bởi Federation of 
International Football Independents (FIFD, tức là 
Liên Đoàn Bóng Đá Độc Lập Quốc Tế. Chuyên thi 
đấu cho các đội tuyển không được công nhận bởi 
FIFA, và cho các đội FIFA từ Asian Football 
Confederation (Liên Đoàn Bóng Đá Châu Á - 
AFC). 


The Tibet National Football TeamNăm 2008, đội 
tuyển Tây Tạng đi một vòng Châu Âu lần nữa, dự 8 
trận banh quốc tế. 


Và trong năm 2016, Giải GCMGC tổ chức lần đầu 
ở Toronto, Canada. Tham dự là các đội Tây Tạng 
vùng Bắc Mỹ. Giải này cũng là lần đầu tổ chức 
ngoài Ấn Độ. 


Đội Cholsum Football Club (CEC từ Toronto) thắng 
đội New York Tibet United (từ New York) với tỷ số 
4-3. 


Trận chung kết này diễn ra sau buổi lễ có văn nghệ 
trình diễn theo nghi thức cô truyền Tây Tạng. Đội 
CFC thắng giải vô địch, trị giá 3,000 USD và cúp. 
Đội về nhì là từ Calgary, được 1,000 USD. 


Cuộc thi tài bóng đá diễn ra ở Toronto với 12 đội 
banh từ Hoa Kỳ, Canada và Châu Âu tới, kéo dài 4 
ngày thi đấu từ 7 tháng 7 tới ngày 10 tháng 7-2016. 
Trùng hợp với sinh nhật Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
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Đó cũng là những trận banh lưu giữ hồn dân tộc 
Tây Tạng... Bên cạnh những đỉnh cao của Phật giáo 
Tây Tạng. 


Cũng là điều để suy nghĩ về những gì luu giữ được 
hồn nước Việt... khi phải sống bên cạnh người láng 
giềng không lỗ phương Bắc. Mối dây liên kết bền 
chắc những hồn dân tộc tất nhiên phải là một nền 
văn hóa độc đáo, nơi đó các vua nhà Trần đã động 
viên được toàn dân, và cả ngựa đá — vì lòng từ bị 
mà ra trận, và khi binh giáp xếp lại, là vào chùa tĩnh 
tu. 
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VÀI Ý NGHĨ RỜI VỀ HOÀNG 
PHÁP 


Những suy nghĩ trong bài này rất rời rạc, không hệ 
thống, có nhiều tính chủ quan, và từ một góc nhìn 
riêng. Thực tế, có lẽ cũng không ai nhìn hết toàn 
cành Phật giáo Việt Nam từ trong ra ngoài nước cho 
toàn triệt. Những sai sót trong bài này hắn nhiên sẽ 
có, nhưng hy vọng tất cả đều là góp ý khả dụng cho 
một số trường hợp. Vấn đề là, làm thế nào để giúp 
việc hoằng pháp thuận lợi hơn. 


Điêu Thân 
Trước tiên, đê nói chuyện điêu thân. Nêu đê ý, 
chúng ta sẽ thây hâu hêt nơi chánh điện các chùa 


đều là gạch bông. Thời xa xưa tại Việt Nam, có thể 
chỉ là sàn xi măng. Không thấy ghế ngồi. Thường, 
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chùa có nhiều giá kinh, sẽ để trước mặt để những 
cuốn kinh cho Phật tử tụng đọc theo quý tôn túc 
tăng n1. 


Dĩ nhiên, nêu để ghế ngồi, sẽ là y hệt như tôn giáo 
khác. Nhưng có lẽ, nên để thêm vài hàng ghế hai 
bên chánh điện giành cho những người cao niên 
không ngồi xếp bằng trên gạch được. Thêm nữa, chỉ 
trừ các chùa Thiền Tông, hầu hết các chùa không có 
nệm và tọa cụ. Có chùa chỉ có tọa cụ, nhưng không 
có nệm dưới tọa cụ. Ngồi như thế, ngay cả trẻ em 
tại Hoa Kỳ cũng thấy đau chân, không thể ngồi dài 
lâu. Người đi chùa hải ngoại hiện nay đa số là cao 
niên, đa số chỉ dắt theo trẻ em vào chùa khi có tang 
sự. Và khi các em ngồi chừng một buổi trên sàn 
gạch bông, có thể các em không muốn tới lần thứ 
nhì nữa. Do vậy, khi mỗi em vào chùa đều nên có 
cả nệm và tọa cụ sẽ giúp ngồi yên, thoải mái hơn, 
và nếu lúc đó được hướng dẫn ngồi thở dịu dàng 
chừng mươi phút, đó sẽ là kỷ niệm đẹp. Vì không 
nên mong đợi trẻ em hải ngoại hiểu được lời tụng 
kinh hay thuyết giảng; hãy để trẻ em cảm nhận ưu 
thắng của hình ảnh ngồi thiền. 


Được điểm may mắn, đa số (có lẽ, hầu hết) các chùa 
tại Nam California đều nấu ăn ngon. Điều này rất 
cần thiết, vì sẽ cho các thiếu niên kỷ niệm về ăn 
cơm chùa. Các em quen ăn mặn ở trường học, bây 
giờ khi ăn cơm chùa, vừa ngon, vừa giúp cơ thể nhẹ 
nhàng... đó sẽ là kỷ niệm rất đẹp. 
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Đức Phật quan tâm chuyện điều thân, xem đây là 
việc rất quan trọng, nếu chúng ta nhớ rằng Ngài dạy 
về niệm hơi thở, dạy về niệm 32 chỉ phần cơ thê. 
Thêm nữa, trong bộ luận Thanh Tịnh Đạo 
(Visuddhimagga) nói rằng người tập thiền nên cần 
trọng về thức ă ăn, có người ăn ngọt tốt, có người ăn 
chua sẽ tốt; có người thích hợp với khí trời ấm, có 
người hợp với khí trời mát. 


Một số chùa tu thiền chú trọng vào ngồi nhiều. 
Nhiều thầy nói rõ như thế. Điều này gây cảm tượng 
cho Phật tử rằng hễ ngồi lâu, ngồi nhiều là tốt. Như 
thế là không nên. Vì sẽ có rất nhiều người không 
thê ngồi lâu, dù là ngồi trên tọa cụ và nệm, huống gì 
chỉ ngồi trơn trên sàn gạch bông. Có rất nhiều 
trường hợp, nên để các vị cao niên ngồi ghế tiện 
hơn. 


Bộ luận Thanh Tịnh Đạo nói rằng, có người phù 
hợp ngồi thiền, có người phù hợp đứng thiền, có 
người phù hợp nằm thiền, có người phù hợp đi bộ 
thiền. Và bộ luận nói, người tu nên thử các tư thế 
đó, cứ 3 ngày một tư thế, và tư thế nào cho tâm an 
tịnh là nên giữ, và nên hiểu rằng các tư thế khác 
không thích nghỉ. (1) Nhưng khi ngồi tập thể, dĩ 
nhiên không thể thử hết các tư thế. Do vậy, thích 
nghi nhất, nên luân chuyền hai uy nghỉ: ngồi thiền 
và đi bộ thiền. Nhưng trong các khóa thiền cho trẻ 
em, nên cho xoay vòng cả 4 tư thế đi, đứng, nằm, 
ngồi... vì như thế, các em sẽ thấy vui hơn. Dĩ nhiên, 
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chỉ là đề nghị thôi, vì nằm trong chánh điện sẽ 
không trang nghiêm, nhưng ở hội trường sẽ phù hợp 
hơn. Và nếu ở hội trường, cũng nên dạy các em tư 
thế thể dục căn bản, vừa vui, vừa có lợi cho trọn đời 
các em. 


Điêu Tâm 


Bây giờ, nói chuyện điều tâm. Một điểm cần ghi 
nhận rằng, không nên để bất kỳ Phật tử nào nghĩ 
rằng mỗi ngày tụng hai thời kinh là đủ. Huống gì là 
mỗi tuần chỉ tới chùa có vài giờ, có khi tụng kinh, 
có khi ngôi thiền. Thiệt thòi lớn cho Phật giáo là, đa 
số Phật tử cả năm chỉ tới chùa vài ngày lễ lớn. Cũng 
tốt, còn hơn là không đi chùa. 


Nhưng Đức Phật luôn luôn nhắc rằng ngay cả các 
cư sĩ, rằng sáng trưa chiều tối, hiểu là 24 giờ/ngày 
(nói theo kiêu thời nay), rằng phải hộ tâm trong mọi 
thời. Lời dạy này do Đức Phật trực tiếp dạy cho cư 
sĩ Mahanama về sáu pháp niệm (Niệm Phật, niệm 
Pháp, niệm Tăng, niệm Giới, niệm Bố Thí, niệm 
chư Thiên) rằng, như phần niệm chư Thiên: 
“Mahanama, con hãy niệm chư Thiên trong khi con 
đang đi bộ, trong khi con đang đứng, trong khi con 
đang ngôi, trong khi con đang năm, trong khi con 
đang bận làm việc, trong khi con đang nghỉ ngơi 
trong nhà với con chu vậy quanh. ” (2) 


Nghĩa là khi niệm Phật, hay niệm Pháp, Tăng, Giới, 
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Thí, Thiên... người Phật tử phải niệm cả trong khi 
bận tay làm việc, cả trong khi ngồi nghỉ ngơi ở nhà 
với mọi người khác vây quanh. Nghĩa là, khi đã 
chọn một pháp để niệm, là 24 giờ không rời niệm 
(niệm nơi đây, nên hiểu là nghĩ, nhớ, giữ tâm lặng 
lẽ trên đề mục). 


Nghĩa là, mỗi tuần có đi chùa vẫn không đủ, không 
thấm vào đâu. Nếu tất cả Phật tử -- già trẻ lớn bé — 
đều tu học trong 24 giờ, mới phần nào đúng ý Đức 
Phật. 


Nói chuyện điều tâm, là nói về hiểu nghĩa Kinh 
Phật. Tụng Kinh nên bằng tiếng Việt đơn giản, 
không nên sử dụng các văn bản Hán Việt quá nhiêu. 
Thực tế, ngay cả người lớn cũng không hiểu hết đa 
số kinh văn, huống gì nói tới trẻ em (cả trong nước 
và ngoài nước). Đó là chưa kể, khi tụng kinh bằng 
ngôn ngữ địa phương vùng. miền; người miền Nam 
nghe giọng miền Trung, miễn Bắc có khi cũng gian 
nan. 


Dĩ nhiên, nếu giữ tâm kham nhẫn, người nghe kinh 
dù không hiểu cũng vẫn có niềm vui riêng. Nhưng 
không phải ai cũng thế. Bản thân người viết đã từng 
ngồi ở rất nhiều ngôi chùa, nghe tụng kinh trong 
nhiều ngôn ngữ -- tiếng Việt, tiếng Tây Tạng, tiếng 
Nhật, tiếng Pali, tiếng Quan Thoại... — và xem 
chuyện nghe kinh tiếng khác là bình thường, là tất 
nhiên, cứ nghe như nghe nhạc là vui rồi (cũng vì 
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cương vị phóng viên, nên mọi chuyện này là tât 
nhiên). 


Nhưng hãy hình dung một thiếu niên tới chùa (ghi 
nhận: đa số trẻ em tới chùa chỉ vì tang sự cho người 
thân), nghe kinh và không hiểu gì hết. Phản ứng tất 
nhiên là, cac em sẽ xem Đạo Phật như là chuyện 
của ba mẹ, của ông bà... nghĩa là, của quá khứ, 
không phải của các em, và cũng không phải của 
tương lai. 


Như thế, mô hình nào nên có cho Phật giáo hấp dẫn 
hơn? Nói thế, không có nghĩa là kêu gọi rời bỏ các 
thời công phu hàng ngày. Nơi đây, chúng ta chỉ 
muốn nói bổ túc thêm cho thời khóa nhật tụng, để 
suy nghĩ về cách tiếp cận với Phật tử và đặc biệt với 
thế hệ tương lai. 


Có một mô hình đã có sẵn, là các chùa thỉnh thoảng 
có những ngày thọ Bát Quan Trai, có một số chùa 
mở khóa tu Một Ngày An Lạc, có nơi mở nhưng 
khóa tu đài ngày như Các Khóa Anapana Cho Trẻ 
Em Hè 2016 do Trung tâm Ucenlist ở VN thực 
hiện, hay Khóa tu tiếng Việt “Khơi suối yêu 
thương" tại Làng Mai, Thái Lan, hay các Khóa Tu 
Phật Thất tại VN, và vân vân. 


Đó là những khóa tu làm chùa bận rộn cả ngày, hay 
bận rộn nhiều ngày. Có thể không thích hợp với 
nhiều chùa, vì phải chuẩn bị công phu quá. 
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Tuy nhiên, mỗi chùa có lẽ nên tìm mô hình chỉ cần 
có 2 hay 3 giờ đồng hồ mỗi tuần để hướng dân Phật 
tử, đặc biệt là thanh thiếu niên. 


Người viết đã dự một buổi sinh hoạt với các bạn 
Giới Trẻ Mây Từ do Hòa Thượng Thích Phước 
Tịnh hướng dẫn, và nghĩ rằng đây là một mô hình 
sinh hoạt thích nghi với các bạn trẻ này, và hăn là sẽ 
thích nghỉ với nhiều bạn trẻ khác. 


Trong 15 phút đầu tiên là ngồi thiền, theo lời hướng 
dẫn là nên ngồi thế nào, để thân thư giãn ra sao, 
nên thở thế nào, để tâm vào hơi thở thế nào... Sau 
đó là giảng kinh, hoặc vị Thầy giảng kinh, hoặc là 
các thanh thiếu niên đã đọc và soạn trước, rồi tự 
trần thuyết, với góp ý từ vị thầy. Thỉnh thoảng, sẽ 
có một bạn cầm đàn guitar hát một ca khúc. 


Dĩ nhiên, mô hình trên có thể biến đổi tùy các chùa. 
Sẽ có chùa không cho đàn hát vào. Sẽ có chùa hoặc 
tự thầy trụ trì hoặc mời giảng sư bên ngoài vào. Sẽ 
có chùa mời các nghệ sĩ vào kể chuyện tùy các đề 
tài thích nghi, như đề tài “ca sĩ tu học ra sao”... Hay 
mời một bác sĩ vào nói chuyện mươi phút về cách 
ngừa bệnh... Hay, có chùa dạy thể dục, dạy khí 
công, dạy Yoga... 

Nhưng điều quan trọng nhất nên có hàng tuần cho 
Phật tử (già trẻ lớn bé) là nên có 15 phút ngồi thở. 
Vì hơi thở sẽ giữ sức khỏe, chữa vô số bệnh. Thêm 
nữa, Phật tử đi làm suốt cả tuần mệt nhọc, thanh 
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thiếu niên đi học ở trường vắt vả cả tuần, có 15 phút 
ngồi thiền lăng lẽ ở chùa sẽ là những giây phút tuyệt 
vời. Bởi vì, chỉ cần ngồi xuống (dù là ngồi trên ghé, 
hay cho các em nằm, nếu cần), thở dịu dàng vài 
phút là sẽ thấy an lạc ngay. 


Điểm thứ nhì quan trọng là mỗi tuần nên giảng một 
bài kinh (hay một đoạn kinh, hay một câu kinh). 
Hãy để Phật tử mỗi tuần khi rời chùa sẽ nhớ một 
điều gì trong lời Đức Phật dạy. Thí dụ, dạy rằng hãy 
tin sâu nhân quả, rằng hãy thấy các pháp vô thường. 
Hay nên giảng về bài Bát Nhã Tâm Kinh (nên sử 
dụng bản tiếng Việt, bỏ hắn bản âm Hán Việt; nếu 
cần, nền dùng song ngữ Anh-Việt). 


Hiện nay, rất nhiều chùa không dạy ngồi thiền, cũng 
không hề giảng kinh gì, rất nhiều chùa chỉ tụng kinh 
(và thanh thiếu niên không hiểu). Như thế, khi rời 
chùa, rất nhiều Phật tử không hiểu, không nhớ. Và 
khi tang sự hoàn tất, sau 49 ngày hay 100 ngày, 
nhiều Phật tử thấy không cần tới chùa nữa (có khi 
bay đi tiêu bang xa). Thiệt là tiếc vô cùng. 


Hoằng Pháp 


Hiện nay, có lẽ quý Thầy trong nước nên nghĩ tới 
việc thiết lập, hay hỗ trợ thiết lập một nhóm cư sĩ 
chuyên biên dịch các vấn đề Phật giáo và xã hội. 
Không phải chuyện kinh điển. Các vị cư sĩ này nên 
tìm đọc và dịch các sách tiếng Anh về Phật giáo thế 
giới đã đối phó với các nan đề xã hội ra sao, hay về 
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tâm lý thanh thiếu niên, hay về tình hình các tôn 
giáo khác đang phát triển cách nào trên thế giới, hay 
về tương quan khoa học và Phật giáo... Nếu quý 
Thây lập ngân quỹ để hỗ trợ các dịch giả, như thế sẽ 
có lợi vô cùng. Thực tế, nghề dịch thuật và nghiên 
cứu thuần túy không kiếm sống nỗi, hoặc là sống 
cực kỳ gian nan, theo lời dịch giả Nguyễn Minh 
Tiên. 


Hiện thời trên nhiều diễn đàn, nhiều bài viết cố ý 
bóp méo lịch sử 1963 của PGVN. Đó là phần Việt 
ngữ. Nhưng không ai bóp méo được các tài liệu viết 
bằng Anh ngữ, trong đó có các sách giáo khoa liên 
hệ về lịch sử PGVN thời 1963 đang dạy ở các đại 
học Mỹ, cũng như không ai bóp méo được các hồ 
SƠ giải mật về 1963 của CIA và Bộ Ngoại Giao Hoa 
Kỳ. Như thế, riêng về phương diện lịch sử, rất nhiều 
hồ sơ và tài liệu tiếng Anh đang cần được đọc và 
dịch. 


Về hoằng pháp, hiện nay có nhiều Tăng Ni ưa thích 
lên YouTube, hay lên TV giảng... nhưng không 
nhiều Tăng ni chọn cách hoằng pháp bằng chữ viết. 
Cả hai phương tiện (âm thanh, chữ viết) đều cần 
thiết như nhau. 


Nhưng nên suy nghĩ rằng, có một số thầy giảng 
bằng văn nói đã không dẫn được kinh điển. Điều 
này có khi sai lạc, và người nghe tự nhiên là nghe 
lệch kinh điển. Xin đề nghị, trước khi quý Thầy 
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Trong khi chữ viết cho độc giả vài phút là đọc xong, 
còn nghe có khi mắt cả giờ. Thêm nữa, nhiều Thầy 
nói trên YouTube chỉ là qua trí nhớ, và trí nhớ có 
thể sai lầm. Còn khi viết, tất nhiên sẽ phải tra cứu 
lại, và như thế sẽ cần trọng, sẽ chính xác hơn. 


Chỗ này, xin kể một kinh nghiệm giữa văn nói và 
văn viết. Từ khi đứa con của người viết còn nhỏ, 
người viết đã chở cậu bé đi chùa, nói rằng hãy cúng 
tiền vào các thùng phước sương, mỗi lần như thế 
hãy nhằm trong đầu, “J wish for everybody OK, 
healthy, happy and will become a Buddha.” (Con 
xin nguyện cho mọi người an lành, khỏe mạnh, 
hạnh phúc và sẽ trở thành Phật.) 


Tới khi cậu bé trở thành một thanh niên, đi học xa... 
người viết mới gõ email câu văn trên để nhắc nhở, 
mới nhìn thấy rằng lời mình dạy hóa ra là sai cú 
pháp tiếng Anh. Vì phần đầu là đặt theo thể câu 
song song (parallel structure) với mỗi phần tử là 
một tĩnh từ, và do vậy có 3 tĩnh từ phù hợp, nhưng 
phần sau là trật thể câu song song. Hóa ra, suốt hai 
thập niên, mình dạy một lời nguyện sai cú pháp, và 
cậu bé Mỹ gốc Việt đã kham nhẫn, chịu im lặng 
nghe ba dạy hoài như thế, nhưng có lẽ, chàng trai đó 
đã tự sửa trong đầu theo ý riêng, hay theo cách đặt 
câu riêng. 


Nơi đây, chỉ muôn nói, văn nói sẽ không an toàn 
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như văn viết. Chỉ xin quý Thầy khi dạy ở YouTube 
hay TV hãy soạn kỹ càng, vì nói thuần theo trí nhớ 
sẽ có khi trật. 


Thêm nữa, đó cũng là lý do, quý Thầy nên khuyến 
khích các thanh thiếu niên viết. Bất kế viết gì. Làm 
báo tường cũng được. Hay viết cho trang web của 
chùa, hay cho các trang web khác, hay viết trên 
Facebook. Viết chuyện về bà ngoại tụng kinh ra 
sao, về kỷ niệm với tiếng chuông chùa ra sao, về 
cách nấu món chay thế nào, về việc phóng sanh 
trong ngày lễ, về cảm giác khi ngồi thiền lần đầu ra 
sao, và vân vân. Hãy khuyến khích trẻ em cầm bút, 
vì sẽ tự nhiên tập các em suy nghĩ, và sau này các 
em sẽ là những cột trụ cho giáo hội. Trẻ em trong 
nước viết bằng tiếng Việt, trẻ em ngoài nước viết 
bằng tiếng Anh. Vì viết là phải suy nghĩ, là phải tìm 
đọc. Đó là một cách đào tạo thế hệ tương lai. 


Gắn Bó Với Làng Xóm 


Các chùa nên gắn bó với làng xóm chung quanh. 
Nếu nghĩ rằng mặc kệ chuyện chung quanh, hãy lo 
cho các cụ vãng sanh trước, tất nhiên là sai hoàn 
toàn, vì xuất gia có nghĩa là ra khỏi nhà ba cõi, lại 
để tâm rơi vào 4 vách tường sân chùa, tất là hỏng. 


Tình hình hiện nay là rất nhiều chùa giàu, và cũng 
rất nhiều chùa nghèo. Nếu quý Thầy nơi chùa giàu 
giúp các chùa nghèo đứng vững, 
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Có những chùa nghèo ở Nam California, như Đạo 
Tràng Nhân Quả, nơi trần chánh điện bị mưa dột, và 
rất là vất vả để quyên góp -- theo lời Sư Cô Quảng 
Bác nói với nhạc sĩ Trần Chí Phúc và nhà báo PTH, 
rằng không biết làm sao để kiếm ra 6.000 USD để 
sửa chánh điện. 


Hay như trường hợp ngôi chùa của Thầy Thích Ân 
Giao (vị sư người Mỹ trắng, học trò của cố Hòa 
Thượng Thích Thiên Ấn, cũng là tự hào của PGVN) 
cơ nguy sụp đồ và cần 15.000 USD để sửa cho an 
toàn. Nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát kể rằng nhiều học 
tăng da trắng xin nhập chúng, nhưng không có chỗ 
an toàn trong ngôi chùa đang rệu rã này. Được biết, 
các bạn Giới Trẻ Mây Từ đang tìm hiểu việc này, 
xem có thê hỗ trợ gì không. Đó là chuyện hải ngoại, 
thấy trước mắt. 


Có một suy nghĩ nên đề ra với quý Thầy trong 
nước, rằng tất cả các chùa trong phương tiện có thê 
có, nên khuyến khích trẻ em học tiếng Anh và vi 
tính. Các chùa nên mở các lớp về hai môn này, hoặc 
hỗ trợ các chùa đang có các lớp này. Bởi vì các học 
sinh đó sẽ trở về chùa, sẽ gắn bó với chùa, khi thấy 
tương lai các em thuận lợi nhờ các buổi học trong 
khuôn viên chùa. 


Thêm nữa, hiện nay đang có hàng trăm ngàn sinh 
viên tốt nghiệp bậc cử nhân thất nghiệp. Nếu các 
chùa mở các lớp dạy kèm trẻ em tiếng Anh và vi 
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tính, mời các bạn trẻ cử nhân tạm thời vào dạy, 
cũng là lối đi nhà Phật, vì Kinh có nói, Đức Phật 
không rời bỏ chúng sinh. 


Ngoài ra, trong những cảnh khổ của rất nhiều làng 
xóm hiện nay, nếu không mở từ tâm, không giúp 
người chung quanh, hiển nhiên là tự giam mình 
trong 4 bức vách, sao gọi là ra khỏi nhà ba cõi cho 
đặng. 


Chỉ cân lăng nghe, là thây có chuyện đề giúp rôi. 
Chùa với dân trong xóm nên hòa lẫn vào nhau, 
trong một sô phương diện. 


Thí dụ như chuyện một Thượng tọa ở Bà Rịa, gom 
hết tiền trong chùa ra để giúp 2 cô gái nhảy sexy 
chuyển nghề. Xin nghe video Luật Nhân Quả - 
Thầy Thích Thiện Thuận, nói trên YouTube. 


Hay như chuyện một Ni sư ở Vĩnh Long, thấy 
cảnh dân nghèo mới khởi tâm làm từ thiện; lạ là, hễ 
xin gì là được nấy, nhưng chỉ được vừa đủ để làm 
từ thiện từng việc -- xin nghe Mẹ Hiền Quan Thế 
Âm: qua lời kế của Ni Sư Như Thủy. 


Đó là những trường hợp gắn bó với dân, hệt như lời 
dạy trong Kinh Từ Bi. Nếu giáo hội lấy việc này 
làm chính sách, để cửa chùa rộng mở hơn, hăn sẽ là 
tuyệt VỜI. 


Những ý nghĩ rời ghi trên không ghi hết được công 
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đức của tất cả các tăng ni, cư sĩ trong và ngoài nước 
đang hộ pháp, đang hoằng pháp trong cương vị 
riêng mỗi người. Trong nước, không khí tu học hình 
như sôi nổi hơn, qua các bản tin đọc được. Nhưng 
ngoài nước, nhìn thấy Phật tử tới chùa đa số là tóc 
bạc nhiều hơn tóc xanh, rất đáng lo vậy. 


GHI CHÚ: 

(1) Visuddhimagøa, bản Anh dịch của ngài Bhikkhu 
Nanamoll, trang 124 
http://www.accesstoinsight.org/1ib/authors/nanamoli 
/PathofPurificaton201 1.pdf 

(2) Kinh AN 11.13 -- Mahanama Sutta 
http://www.accesstoinsight.org/tIpitaka/an/an I l/anl 
1.013.than.html 
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HỘI SINH VIÊN PHẬT TỬ 


Nên gọi là Hội Chị Em Phật Tử, hay nên gọi là Hội 
Tỷ Muội Phật Tử? Nói cho thuần Việt, đúng ra là 
cũng phải dùng tiếng Hán-Việt, nhóm chữ Hội Chị 
Em Phật Tử nghe dễ hiểu hơn với giới trẻ... Trong 
giới sinh viên Hoa Kỳ, chữ sorotity dùng để chỉ các 
hội nữ sinh viên. Vấn đề là, trong tương lai sẽ có 
những hội sinh viên Phật Tử tại Hoa Kỳ, và tại Việt 
Nam hay không? 

Sinh viên Hoa Kỳ thường có những hội sinh viên 
riêng để tương trợ nhau, giúp nhau trên đường học 
vẫn. Hầu hết các hội này mang các tên truyền thống 
Hy Lạp, một số là các hội sinh viên Ky tô giáo. Và 
bây giờ, dự kiến sẽ có những hội sinh viên Phật tử. 


Một bản tin AP tựa đề “Š. California man proposes 
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Buddhist fratermity and sororiy” (Một người đàn 
ông Nam California đề nghị lập các hội nam sinh 
viên và hội nữ sinh viên Phật tử) đăng ngày 8§ tháng 
9-2015 trên báo The Press Democrat. 


Ghi nhận rằng “fraternity” thường dùng chỉ là các 
hội nam sinh viên trong các trường đại học Hoa Kỳ, 
tuy giúp nhau về mặt xã hội nhưng cũng giữ liên hệ 
hoạt động sau đó trong cuộc đời, đôi khi tới mức bị 
chỉ trích là thiên vị cho người trong hội. 


Hội sinh viên Delta Kappa Epsilon (DKE) lúc đầu ở 
Đại học Yale nồi tiếng là một trong các hội nam 
sinh viên xưa cô nhất Hoa Kỳ (lập năm 1844), bây 
giờ có 54 chi nhánh, kế cả ở các đại học nổi tiếng 
như Prinnceton Universty, hay Universty of 
California, Berkeley... 


Mỗi chi hội chọn riêng một chữ Hy Lạp kèm theo 
để chỉ định nơi học. Thí dụ, chỉ hội đầu tiên ở Yale 
là Phi chapter. Hay DEFE ở đại học Vanderbilt 
University chọn tên kèm là Gamma chapter (chi hội 
Gamma). 


Phương châm công khai của hội DKE là "Kerothen 
Philoi Aei" (câu tiếng Hy Lạp này có nghĩa là: Các 
Bạn Trong Tim, Vĩnh Viễn). Phương châm bí mật 
không phổ biến. DKE có một huy hiệu gài trên áo. 


Hội DKE có 5 cựu sinh viên về sau trở thành Tổng 
Thống Hoa Kỳ: Rutherford B. Hayes, Theodore 
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Roosevelt, Gerald Ford, George H. W. Bush, và 
George W. Bush. Hai vị Tổng Thống cuối trong 
danh sách trên là hai cha con nổi tiếng trong hơn 2 
thập niên qua. 


Tình thân trong hội thời đi học, dù không cùng 
trường, vượt qua mọi ngăn cách chính kiến. Trong 
Cuộc Nội Chiến Hoa Kỳ, khi Trung úy Bắc quân 
Edwin S. Rogers (chi hội Theta của DEE), từ tiêu 
bang Maine, bị trúng đạn và chết vài giờ sau. Khi 
hấp hối nơi chiến trường Cold Harbor, tháng 6- 
1864, Rogers được chăm sóc bởi một Nam quân từ 
chỉ hội Psi từ tiểu bang Alabama, và huy hiệu DKE 
của Rogers trên ngực áo được gỡ ra để gửi về cho 
gia đình Rogers, kèm lá thư giải thích. Nam quân 
khi chăm sóc Rogers trong giờ hấp hối, nói rằng hai 
người 2 chiến tuyến nhận ra nhau qua huy hiệu 
DKE. Rogers nói là từ chi hội Theta của DKE, và 
Nam quân kia nói là từ chi hội Psi của DKE từ 
Alabama. 


Trở lại chuyện hội sinh viên Phật tử ở Hoa Kỳ. Hắn 
là sẽ không bắt rễ truyền thống sâu dày ở các đại 
học Hoa Kỳ như DKE và các hội tương tự. Đạo 
Phật cũng không chú trọng chuyện hội đoàn kềnh 
càng, chủ yêu đương nhiên là lặng lẽ tu học. 


Bản tin AP kê rằng đại học San Diego State 
UnIversity có thê sẽ là nơi đầu tiên lập các hội nam 
và nữ sinh viên Phật tử. 
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Jeff Zlotmk, sáng lập viên ngôi chùa Dharma Bum 
Temple (Chùa Phật Tử Bụi ĐòI) ở phố chính San 
Diego, Caliofrnia, nói rằng ông hình dung rằng hội 
sinh viên Phật tử có thể mở lớp về Phật học và 
hướng dẫn Thiên tập để giúp sinh viên đối phó với 
căng thăng, lo âu, trầm cảm. 


Ông nói với báo The San Diego Union-Tribune 
rằng ông không nghĩ tới chuyện lập một hội đoàn 
tôn giáo kềnh càng, mà chỉ là một tổ chức văn hóa 
thôi, cũng không tìm cách chiêu dụ ai để cải đạo 
vào Phật giáo. 


Zlotnik đưa ý kiến này ra với cô Abby Cervantes, 
một sinh viên ở chùa này. Bản thân cô đã thành lập 
một hội nữ sinh viên (sororIty) hồi năm 2011. 


Hai vị mới thiết lập ra các hội sẽ gọi tên là hội nam 
sinh viên Delta Bet Tau và hội nữ sinh viên Delta 
Beta Theta. 


Zlotnik, 40 tuổi, sinh quán ở San Diego, từng sinh 
hoạt hội khi là sinh viên ở đại học University of 
Arizona, nói kiểu vui chơi Hy Lạp trong các hội này 
cũng có thể giúp sinh viên trưởng thành một cách 
trách nhiệm. 


Giáo sư Sandra Wawrytko nói rằng bà có nói về các 
hội tân lập này trong các lớp bà dạy về Phật giáo và 
triết lý, và bà nghĩ rằng sinh viên của bà có ý muốn 
tham gia hội. 
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Bà nói răng các hội mới này, hội nam sinh viên Phật 
tử và hội nữ sinh viên Phật tử, làm khuôn viên đại 
học thây mô hình mới. 


Sarah Walsh, 20 tuổi, sinh viên ngành báo chí và 
truyền thong, đã học về tôn giáo trong một lớp ở đại 
học và bắt đầu tham gia các lớp trong chùa Dharma 
Bum Temple, nơi đặt tên theo bài thơ của thị sĩ Jack 
Kerouac tựa đề "The Dharma Bums" (Phật Tử Bụi 
Đời). 


Cô Walsh nói: “lrước kia đã có một câu lạc bộ 
thiền tập ở trường rồi, và bây giờ chúng tôi hồi phục 
lại. Chúng tôi gọi đó là Aztec Dharma Bums 
(Những Phật Tử Da Đỏ Aztec Bụi Đời). Đó sẽ là lối 
vào hội anh em Phật tử và hội chị em Phật tử. Tôi 
nghĩ nhiều người sẽ muốn tham dự.” 


Tổ chức liên hội sinh viên Bắc Mỹ có tên The 
North-American Interfraternity Conference nói rằng 
chưa có tổ chức sinh viên Phật tử nào theo mô hình 
Hy Lạp tại Mỹ, theo lời Zlotnik. Ông nói, nếu thành 
công, ông hy vọng phát triển sang các khuôn viên 
đại học khác. 


Zlotmk nói ông được khích lệ sau buổi họp hôm 
Thứ Sáu tuần trước với một viên chức trường về thủ 
tục lập chương trình cho hội, mặc dù ông nói cần 
vải năm mới xong. 


Ông nói, “Đó là một tiến trình dài, nhưng một phần 
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của pháp tu nhà Phật là phải kiên nhẫn.” 


Nói chuyện Mỹ xong, là nói chuyện ta. Hãy suy 
nghĩ, các Hội Sinh Viên Phật Tử tương lai tại VN, 
nếu được thành lập, sẽ có thể đóng góp những gì 
cho nền giáo dục và xã hội VN? Các cư sĩ và huynh 
trưởng Gia Đình Phật Tử nghĩ gì, chuẩn bị gì để 
trưởng dưỡng hạt giống Phật? Suy nghĩ về những 
vấn đề này không bao giờ là quá sớm. 
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TƯỞNG NHỚ THẢY GIÁC NHIÊN 


Bài này được viết để tưởng nhớ cô Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Giác Nhiên, nhìn từ cương vị một 
nhà báo ở Nam Califormia, ghi lại một số hình ảnh 
bên lề, chưa được (hay ít được) nhắc tới về Thầy 
trong các bản tin chính thức. Bởi vì, các bản tin 
chính thức lúc nào cũng khô khan, ngắn gọn, không 
ghi hết được những sinh động của dòng đời. Bài 
viết này đặc biệt được hiệu đính bởi Cư sĩ Quảng 
Trà Nguyễn Thanh Huy, một cựu thị giả của Thầy 
Giác Nhiên. 


Tôi thường nói với nhiều bạn hữu rằng Thầy Giác 
Nhiên là một vị Phật. Rất mực hy hữu, Phật Giáo 
Việt Nam đã có một vị thầy như thế. Ca ngợi thầy 
bằng danh xưng như thế cũng không thích nghi, vì 
Thầy Giác Nhiên nhiều lần nói rằng thầy chỉ là một 
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hạt cát so với Đức Phật. Thêm nữa, cũng từng có 
lúc, Thầy Giác Nhiên khi nói về Tổ Sư Minh Đăng 
Quang, đã gọi rằng đó là Bồ Tát Minh Đăng Quang. 


Thầy Giác Nhiên là cách gọi đơn giản của nhiều 
đồng bào nơi đây, tuy rằng chức vụ chính thức của 
Thầy là Pháp Chủ Giáo Hội Phật Giáo Tăng Già 
Khát Sĩ Thế Giới, nghĩa là một chức tương đương 
với Đức Tăng Thống, hay Đức Pháp Vương, nghĩa 
là cương vị cao nhất của một giáo hội. Dù vậy, tâm 
hồn Thầy rất mực đơn sơ, khiêm tốn. Khi Thầy 
giảng, Thầy thường nói rằng Thầy chỉ trùng tuyên 
kinh điển, không thể nói hết những cao sâu diệu 
nghĩa. 


Nơi Thây cư trú là Tịnh Xá Minh Đăng Quang, trên 
đường Westminster, gần góc đường Magnolia, cách 
một quãng phía sau một ngôi chợ Việt Nam. Tôi 
từng có kỷ niệm nơi ngôi chùa này: lần đầu tôi tới 
thăm là khoảng hơn 2 thập niên trước, lúc đó Quận 
Cam không có nhiều chùa. Vào buổi lễ ban chiều, 
đông người chen vào ngôi chùa nhỏ này, sau khi đi 
qua ngõ của gian bếp, tự nhiên như có ai đây tôi lên 
chiếc gác xép nhỏ chút xíu, chen chúc và chỉ sợ sập, 
vì đây là gác gỗ. Không khí đông người, mùi nhang 
khói, tiếng giảng, lời kinh chiều đọc bằng giọng 
Nam Kỳ... tạo ra một không khí rất mực dân gian 
Việt Nam, không có vẻ gì như ở Hoa Kỷ. 


Những ngôi chùa trước đó tôi thăm, ở Virginia, hay 
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ở thủ đô Washington D.C., hay ở một làng thiền 
Hoa Kỳ ở West Virginia đều có không gian rộng, có 
rừng vây quanh, hoặc nếu không có rừng cũng có 
vườn rộng. 


Sau này, thế hệ môn đệ của Thầy Giác Nhiên có 
chùa rộng hơn nhiều. Thầy có khả năng tìm chùa 
lớn hơn, nhưng tính của Thầy là thế. Thầy được 
Phật tử dâng cúng nhiều ngôi nhà để làm chùa, 
nhưng Thầy chỉ trao tặng cho đệ tử Thầy trụ trì. Rất 
mực hiếm vị sư nào như thế. Đó cũng là phong thái 
của nhiều vị sư bên hệ Khất sĩ, đa số sống rất mực 
tri túc như thê. 


Lý do nữa: hễ có tiền là Thây đi làm từ thiện. Thầy 
Giác Nhiên từng mở mấy đợt cứu trợ từ thiện tại 
Việt Nam, lần đầu hình như khoảng năm 1999, rồi 
một số lần ở các năm sau. Thầy làm từ thiện bằng 
tâm lòng đơn sơ của Thây, cũng từ đi làm từ thiện ở 
một số quốc gia Đông Nam Á khi trận sóng thần 
2005 quét vào nơi này. 


Thầy Giác Nhiên hành xử với tâm hồn đơn sơ tới 
mức ai cũng thấy Phật Giáo không có gì phức tạp. 
Có lần, một Phật tử tới chắp tay chào Thầy. Thầy 
thấy khuôn mặt lạ, mới hỏi, tên gì, Tuấn hả, có pháp 
danh chưa, lấy giấy bút ra ghi nhen, Thầy cho pháp 
danh bây giờ nhen... 


Sống đơn giản, và giữ hạnh từ bi bố thí như thể là 
kiểu của Thầy Giác Nhiên. Bạn hãy suy nghĩ về một 
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câu hỏi: làm cách nào xin gặp một vị sư trụ trì? 
Hay, làm thế nào để xin gặp vị sư Pháp chủ? 


Không dễ đâu. Chỉ với Thầy, mới dễ thôi. Phải nói 
rằng, Thầy Giác Nhiên là vị Thầy duy nhất ai cũng 
có thể xin gặp được, bất kê rằng bạn chỉ là một 
người nghèo khó, hay một người mù chữ -- nghĩa 
là, tâm Thầy Giác Nhiên không phân biệt. 


Vì tâm hồn Thây Giác Nhiên từ bi như thế, nên rất 
nhiều Phật Tử mang ơn Thầy. Trước tiên, Thầy 
Giác Nhiên bảo trợ nhiều ngàn gia đình khi họ làm 
hồ sơ sang Mỹ định cư. Và Thầy quan tâm thực sự 
tới họ, chứ không phải chỉ ký tên trên giấy rồi để 
người khác lo mọi chuyện đời thường. Anh bạn mà 
tôi quen gọi là Huy Nhỏ, cũng có tên là Henry 
Nguyen, kế rằng hồ sơ gia đình anh do Thầy Giác 
Nhiên bảo lãnh, lúc đó vì các cơ quan từ thiện Tin 
Lành và Công Giáo đầy rồi. Anh kể, chính Thầy 
Giác Nhiên ra phi trường đón gia đình anh; Thầy 
chống gậy, bước cà nhắc vì mới bị đụng xe và rời 
giường bệnh. 


Trong khi đó, một số người khác lợi dụng tâm thầy 
từ bi: Tôi không dám nói rằng họ lừa gạt Thầy, mà 
chỉ đám nói rằng họ nợ tiền Thầy. Hãy hình dung 
thế này: rất nhiều vị thầy khác không ai lừa gạt nồi. 
Thí dụ như tôi (vì không lẽ, lấy thí dụ với ai khác), 
trong hoàn cảnh nào đó, khi vợ bệnh con đau, và xe 
hư cần sửa, tôi sẽ suy nghĩ rằng mình bế tắc rồi, hắn 
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là bây giờ có thể phải tạm mượn tiền, thí dụ, một 
ngàn đôla, từ quý Thầy cho qua cơn ngặt. Tôi sẽ 
nghĩ tới thầy nào? Người duy nhất tôi có thể nghĩ 
tới là Thầy Giác Nhiên. Lúc đó, tôi sẽ nói anh bạn 
chí thân của tôi là anh Quảng Trà Nguyễn Thanh 
Huy (người từng là thị giả trong gần 2 năm bên 
Thầy Giác Nhiên, giúp Phật sự bên Thầy qua nhiều 
quốc gia) rằng anh Huy ơi, hai đứa mình tới thăm 
Thầy Giác Nhiên để Hải mượn tiền, rồi sẽ trả sau. 
Người duy nhất tôi thoải mái nghĩ tới như thế là 
Thầy Giác Nhiên. Và nếu một hay hai tuần Sau, nếu 
gặp chuyện ngặt khác, tôi cũng sẵn sàng làm mặt 
dày tới năn ni Thầy Giác Nhiên để mượn lần thứ 
nhì. Tiền tam bảo, dĩ nhiên tôi không dám sơ suất. 
May mắn, tôi chưa rơi vào cảnh ngặt nghèo như thế. 
Thầy dưới mắt nhiều Phật Tử là nhà sư từ bi như 
thể. Hữu sự, Thầy Giác Nhiên cũng sẵn sàng đi 
mượn tiền giùm cho bạn. Có ai như thế không ở nơi 
vùng Nam California này? Ai cũng thấy rằng, Thầy 
Giác Nhiên là người thực sự tu hạnh Bồ thí như thế. 


Tôi cũng nghiệm ra một điều nữa: Thầy Giác Nhiên 
là vị sư duy nhất nói công khai trong một số buổi 
giảng rằng hiện nay có nhiều tăng nỉ sinh đang du 
học ở Ấn Độ, Đài Loan, Thái Lan... và Phật tử hãy 
ủng hộ đề hỗ trợ quý tăng ni sinh đang du học. Tôi 
không nghe Thầy nào khác nói như thế. Có thể, có 
thầy khác nói như thế, nhưng là nói riêng trong tông 
môn của họ, nghĩa là yêm trợ có phân biệt. Đó là 
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chưa kế chuyện chụp mũ, có thể có. Do vậy, đã có 
hằng trăm Tăng Ni hoàn tất Tiến Sĩ Phật Học với 
tiền hỗ trợ từ uy đức của Thầy Giác Nhiên. 


Có một điểm dễ thấy: tài liệu và hình ảnh về Thầy 
Giác Nhiên quá ít. Một phần, một số vị Thầy khác 
có dàn phóng viên riêng: buổi giảng nào, buổi lễ 
nào, hay sự kiện nào cũng ghi âm, chụp hình, quay 
video, viết bản tin... phóng lên Internet. Thầy Giác 
Nhiên không có ai làm như thế, do vậy rất ít tài liệu 
về Thầy có thể tìm ở mạng công chúng. Có thê hiểu 
rằng, Thầy không bận tâm quảng bá về Thây. 


Dĩ nhiên, chỉ trừ một vài sự kiện Thầy cần quảng bá 
và mời gọi hỗ trợ. Tôi còn nhớ rằng, khoảng mười 
năm trước, Thầy lên chương trình tổ chức một buổi 
lễ, và mời gọi Phật Tử tham dự: lễ này, Thầy Giác 
Nhiên gọi là Đại Lễ Vớt Vong ở Biển Đông. 


Phải nói rằng, chữ “vớt vong” là chữ duy có Thầy 
sử dụng, một kiểu rất mực Nam Kỳ, khi Thầy kể về 
nỗi khổ của những hương linh chưa siêu thoát ở 
Biến Đông, đang cần Thầy đưa họ về quy y với 
Tam Bảo... Theo tôi biết, nhiều vị thầy khác, cả 
trong hay ngoài nước, đều sử dụng những chữ khác, 
thí dụ: đại lễ siêu độ, đàn tràng thủy lục, vân vân. 
Nhưng thiên tài của Thầy Giác Nhiên là dùng 
những chữ riêng của Thây, dùng tự nhiên, đột khởi 
từ tâm thiền định của Thây. 
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Tôi không dám nói những chữ khác với “vớt vong” 
là dở, nhưng chỉ nói được rằng tâm Thầy Giác 
Nhiên có một cảnh giới riêng; nếu không khởi lên 
từ cảnh riêng sẽ không có ngôn ngữ riêng. Bất kỳ 
nhà thơ nào cũng có những cảnh riêng cho ngôn 
ngữ riêng, và Thầy Giác Nhiên là một nhà thơ tuyệt 
vời của đời sống — ngôn ngữ thơ của Thầy vượt ra 
ngoài chữ đời thường. Tôi có hỏi nhà thơ Nguyễn 
Lương Vy rằng, bạn có thấy ai xài chữ hay như “vớt 
vong” cho một lễ cúng không? Nhà thơ này nói, quả 
là chữ của thiên tài, chữ tuyệt vời. Không chỉ làm 
nghi lễ đâu, Thầy Giác Nhiên cũng là người đầu 
tiên tổ chức các phái đoàn thăm và tu sửa các nghĩa 
trang người Việt trên một số đảo Đông Nam Á. 


Một điều rất nhiều Phật Tử nhớ về Thầy là cách 
thuyết giảng rất sinh động, rất Nam Bộ. Giảng một 
chặp, là Thầy ngâm thơ, có khi như dường thơ là tự 
tâm ra, chứ không phải thơ của trí nhớ. Cuối câu thơ 
thứ 2 hay câu thứ 4, Thầy Giác Nhiên ưa xuống 
giọng kiểu như buổi sinh hoạt đờn ca tài tử. Thế rồi 
Phật Tử vỗ tay rầm trời. 


Tôi không thấy có Thầy nào biện tài kiểu Nam Bộ 
như thế. Dĩ nhiên, có nhiều thầy thuyết giảng hay, 
kinh điển nhiều, giọng Huế, giọng Bắc, kế cả giọng 
Nam... nhưng không ai biến nổi một buổi thuyết 
giảng cho thành nửa phần đờn ca tài tử, mà không 


175 


NGUYÊN GIÁC 


cần tới đờn ca. Thương Thầy Giác Nhiên biết là bao 
nhiêu. Tìm đâu ra vị thầy nào như thế. 


Còn về hình ảnh nữa. Tôi có thấy một số vị tìm hình 
ảnh về Thầy Giác Nhiên rất mực gian nan, thậm chí 
có vị lên mạng email để hỏi xem ai có hình của 
Đức Pháp Chủ Hòa Thượng Pháp Sư Thích Giác 
Nhiên hay không. May mắn cũng còn một vài hình 
Việt Báo chụp Thầy Giác Nhiên với Đức Đạt Lai 
Lạt Ma và chư tăng VN trong Ngày Tương Hội năm 
2000 tại Nam California. Trong đó, có một tắm ảnh 
chụp khi Đức Đạt Lai Lạt Ma trao tặng khăn quàng 
trắng cho Thầy Giác Nhiên. 


Có lẽ, ít thấy hình Thầy Giác Nhiên trên Internet 
cũng chỉ vì, Thầy thực sự không bận tâm tuyên 
truyền cho Thây, mà chỉ một lòng lo cho đạo? 


Một điểm nữa về lời Thầy Giác Nhiên thuyết giảng. 
Nơi đây chỉ ghi lại một số lời Thầy Giác Nhiên 
giảng, nghe từ nơi này, nơi kia. Lời ghi này hoàn 
toàn có tính khách quan, nghe sao ghi vậy; không 
mang bất kỳ thẩm quyền giải thích nào. 

Trong khi nhiều người gọi Thầy là Pháp sư, Thầy 
Giác Nhiên đã nhiều lần nói rằng Thây là Thiền sư. 
Và Thầy ưa nói rằng Phật giáo là phải tu Thiên. 
Thầy Giác Nhiên ưa nhấn mạnh ý nghĩa rằng khổ 
mới tu, mới cần giải thoát. Điểm này làm Thầy 
mang tính truyền thống, khác biệt với nhiều vị thầy 
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khác hiện nay, ưa nhấn mạnh tính an lạc của định 
tâm. Có thể vì, Phật Tử chung quanh Thây đa số là 
người bình dân, nghèo, đời sống gian nan. Cũng nên 
thấy, chỉ trí huệ mới giữ người ta ở với Đạo Phật, 
trong khi cõi này hễ bật TV lên là thấy tu sĩ đạo 
khác rồi.. 


Nói như thế, không có nghĩa là Thầy Giác Nhiên 
không nêu lên phương diện an lạc của tâm. Nhưng 
Thầy ưa nói về giây phút ngộ lý, rằng chỉ một phút 
thôi, là hiểu hết kinh điển. Lúc đó Thầy giảng là 
Phật giáo có Đốn giáo, có Tiệm giáo, có Quyền 
giáo. Thầy từng nói rằng, hiện tại quý vị, bây giờ 
nghe pháp trang nghiêm, quý vị đang ở cõi Phật, 
đang ở Tịnh Độ, đang ở Niết Bàn. 


Những lúc đó, Thầy ưa đọc mấy câu thơ: 


Ma ma Phát Phật chính là ta 

Ma Phật khác nhau chỗ chánh tà 
Giác Phật, mê là ma đó vậy 
Chơn như là Phật, vọng là ma. 


Có một lần, thầy khuyên rằng khi ngồi thiền, nên 
tập hơi thở: hít vào, niệm 3 chữ “Nam Mô A” và 
thở ra niệm 3 chữ “Di Đà Phật.” Nhưng rồi chặp 
sau, hay lần sau, Thầy giảng là chỉ cần quan sát, chỉ 
cần lắng nghe hơi thở. Có vẻ như gặp nhiều thành 
phần khác nhau, thầy nói về nhiều phương tiện khác 
nhau. 
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Thầy nói rằng, không hề có chuyện Đại thừa, Tiểu 
thừa, Trung thừa gì, vì cả ba thừa là tâm mình thôi. 
Vì tất cả chỉ là Nhất Thừa, một tâm, Thầy Giác 
Nhiên dẫn câu trong Kinh Pháp Hoa: Nhất thiết 
chúng sinh giai hữu Phật Tánh... Tất cả chúng sinh 
đều có Phật Tánh. Lúc đó, Thầy giảng về câu 
“Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn.” Thầy nói, 
tất cả đều từ một tâm Bát Nhã thôi, tức là trí tuệ qua 
bờ kia để giải thoát. 


Thầy ưa nói, không có chùa nào là chùa Đại thừa, 
không có chùa nào là chùa Tiểu thừa, vì tất cả là 
cây, lá, đá, gạch. Chỉ có tâm quý vị thôi, khi từ bi 
bố thí, đó là Tâm Bồ Tát, khi bỏn xẻn giận hờn, đó 
là tâm chúng sanh. 


Có lúc Thầy nói rằng Thầy là Thiền sư Đốn giáo, 
rằng hãy để tâm rỗng không, rằng tâm trống mới 
chứa nhiều, rằng tâm không chính là tam nghiệp 
tịnh, rằng đó là tịnh độ, rằng tụng kinh không thành 
Phật được, rằng bỏ tụng kinh đi mà hãy nghe một 
thời pháp để hiểu lý, để ngộ lý rồi thực hành theo, 
vì ngộ lý là mở cửa, là vào được. Thầy Giác Nhiên 
có lần nói, Kinh A Di Đà là Quyền giáo, là phương 
tiện. 


Có lúc, Thầy khuyên niệm Quan Âm, và Thầy nói 
rằng hãy tin có hộ pháp, vì chuyện được bảo vệ là 
có thực. Nhưng Thầy cũng nói, rằng phải nắm lý mà 
tu, hãy niệm Quan Âm để lửa dục dập tắt, để 
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chuyện thế gian vây bọc tan rã.... 


Thầy Giác Nhiên ưa khuyên ăn chay. Thầy kê là hồi 
nhỏ đã thấy cảnh mấy con bò lúc bị lôi vào lò sát 
sinh đã khóc, và rống như tiếng gọi mẹ. Thầy kể 
chuyện nhân quả cuối đời đối với một vài người 
làm nghề đồ tê ở Cần Thơ. 


Thầy Giác Nhiên từng nói, học kinh nghe kinh ngàn 
năm không bằng ngộ lý một phút. Rằng giải thoát là 
xa lìa sắc thanh hương vị xúc pháp, là không dính 
chút trần. Rằng Phật tức tâm, tâm tức Phật. Rằng 
Ngài Địa Tạng nguyện độ tận chúng sinh là vì, Địa 
Tạng là tâm rộng lớn bao la, ai quăng gì, cũng nhận, 
tâm như đất mênh mông, che chở khắp chúng 
sinh... Độ tận chúng sanh là độ qua bờ kia hết tất cả 
các tâm xấu. 


Rằng, “Bà con nào giữ 3 nghiệp thanh tịnh, chết 
đọa địa ngục, ông Giác Nhiên này chịu thế cho. ” 


Phong thái và ngôn ngữ của Thầy Giác Nhiên dộc 
đáo như thế. Tôi không có đôi mắt nhìn xuyên các 
cõi, và nơi đây chỉ nói trong cương vị một nhà báo 
vùng Nam California: tôi thấy rằng Thầy Giác 
Nhiên đã giữ được 3 nghiệp thanh tịnh. 
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PHẬT HỌC và NGHỆ THUẬT: TỪ 
THIÊN TÔNG TỚI TỊNH ĐỘ 


Bài này để nói thêm về tương quan giữa Phật học và 
nghệ thuật — các bộ môn như âm nhạc, thi ca, hội 
hoạ, tiểu thuyết, kịch, phim ... 


Một số bạn thắc mắc răng tại sao Đức Phật bảo phải 
tránh xa âm nhạc, trong khi nhiều Thầy hiện nay 
vẫn sử dụng âm nhạc, hay soạn kịch, hay làm 
phim... 


HT Thích Trí Thủ viết trong Bát Quan Trai Giới, 
rằng trong những ngày thọ Bát Quan Trai Giới, giới 
tử phải đọc và thọ trì câu: “Như chư Phật suốt đời 
không ca múa xướng hát và không đi xem nghe, 
chúng con... xin một ngày một đêm không ca múa 
xướng hát và không đi xem nghe. ” (l) 
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Đúng là có như thế. Nơi đây, tôi chỉ có thể nói ý 
riêng, không có thấm quyền gì hết: Đức Phật chỉ 
muốn chúng ta xa lìa tham sân si. Nếu có bất kỳ 
pháp nào trong trần gian, không riêng âm nhạc, có 
thê làm tâm chúng ta khởi lên tham sân s1, Đức Phật 
đều đặn phải tránh xa. Nhưng nếu tất cả các hình 
thức nghệ thuật nào có thể làm chúng ta tránh bớt, 
hay dứt bỏ được tham sân si, hắn là Đức Phật sẽ cho 
sử dụng. 


Như mới vài tháng trước, có một cuộc tranh luận về 
vấn đề âm nhạc, khi một trưởng lão hòa thượng 
nghe một ca khúc được Phật tử hát cúng dường. Khi 
góp ý, tôi đã bênh vực vị hòa thượng và người hát 
cúng dường, nói tóm lược như sau: 


“.,. Tôi xin góp ý tự tâm mình, một người hoạt động 
trong giới văn nghệ sĩ nhiều thập niên. Tôi nghĩ 
rằng, Đức Phật chế giới là giúp chúng ta phòng hộ 
6 căn. Đức Phật không dị ứng gì với đàn guitar hay 
đản piano, không đị ứng với nhạc quan họ hay nhạc 
rock, và ngài cốt tủy là khuyên chúng ta nên nghe 
nhạc như một pháp bình thường trong thế gian. 
Thậm chí, khi chư Thiên hát bản tình ca, ngài cũng 
hoan hỷ vì ngài luôn luôn ở trong đại định (và ngài 
muốn chúng ta như thế, bước đâu là khuyên chớ 
nghe hay bớt nghe nhạc). Và toàn bộ giới luật là 
phòng hộ 6 căn, chứ không riêng phòng hộ lỗ tai. 
Bởi vì: 
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Tai: a nhạc dụ dương, ưa ca ngám, ưa nịnh hót, 
ghét lời nói thăng... 


Mắt: wa màu sắc rực rõ, áo đẹp, nhan sắc, tranh 
đẹp, thư pháp đẹp... (Nếu tôi điêu khắc tượng Phật 
gố xù xì thô nhám là bị quý Thây rây liền, vì chúng 
sinh ưa nhìn tượng đẹp). 


Mũi: ưa mùi thơm, hương trâm... (Bởi vậy, cúng 
nhang trâm không thơm là sẽ có quý Thầy buôn, nói 
là tâm không nghiêm trang, thiểu cần trọng). 


Lưỡi: ưa ăn ngon... (Hãy hình dung, bà bếp trong 
chùa mà nâu ăn dở là được mời về nhà liên). 


Thân: ưa nằm giường đệm... (Bây giờ không thấy 
giường tre, giường gỐ tạp). 


Ý: ưa bài thơ hay, ưa bài luận thuyết giỏi, ưa lý 
luận phức tạp... (Làm thơ dở, bảo đảm là bị chúng 
sinh quở liên). 


Nếu cắm âm nhạc, xin hãy yêu cầu các chùa phải 
nấu ăn dở, hãy yêu câu tượng Phật phải xù xì gỗ 
tạp, hãy yêu câu tranh và thư pháp phải xấu, hãy 
yêu câu thơ phải đở, và vân vân... 


Như vậy, cốt tủy chỉ có nghĩa là như Kinh Kim 
Cang nói: không trụ tâm vào đâu hết, dù là có âm 
nhạc hay không (vô sở trụ). Bởi vì, tâm đính (trụ) 
vào tịch lặng cũng nguy hiểm nhiều y hệt như mê 
vào âm nhạc. Tại sao mắt chỉ ưa nhìn tượng Phật 
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đẹp, mà tai dị ứng với ca khúc cúng dường Tam 
Bảo... ” (2) 


Xin ghi thêm, bài viết "Âm Nhạc Trong Kinh Phật" 
đã đề nghị một giải thích như sau: 


“..chúng ta có thể tin rằng, với tâm hôn nhạy cảm 
và frí tuệ vi diệu, Đức Phát không thực sự cứng 
nhắc xem âm nhạc như một trở ngại, mà có khi còn 
là một phương tiện hoằng pháp. Vì nói cho cùng, 
khi đọc Kinh Phát, chúng ta nhiều chỗ thấy nhạc 
trời được trình tấu để cúng dường, để tán thán công 
đức... Khi Đức Phật nhập Niết Bàn, chư Thiên đã 
tới tụ hội, tấu nhạc, hương hoa cúng đường. Nếu 
Đức Phật xem âm nhạc là trở lực, tất nhiên các 
kinh sẽ không muốn ghỉ lại các chỉ tiết đó. " (3) 


Nhiều thập niên trước, tôi đã hỏi thầy bổn sư về 
những khó khăn giữ giới trong đời, Thầy Tịch 
Chiếu nói, và tôi tin chắc thật vào lời Thầy dạy: 
“Thấy Tánh rồi làm gì cũng đúng, chưa Thấy Tánh 
làm gì cũng saI.” (4) 


Có những cơ duyên hình thành có vẻ như tiền định, 
thí dụ như một tác phẩm nghệ thuật — như nhạc, thơ, 
truyện, kịch, phim... Nhà Phật cũng nói, các pháp 
do duyên mà thành, không tự nhiên được. Suy diễn 
rộng ra, một bài thơ, một ca khúc, một tiêu thuyết, 
một cuốn phim... khi được hình thành để cúng 
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dường Tam Bảo, cũng là từ vô lượng phước đức hộ 
trì chánh pháp. 


Hãy nhìn quanh chúng ta sẽ thấy, có rất nhiều người 
trong thời Internet vẫn chưa tin Phật, chưa đọc Kinh 
Phật, chưa thọ ngũ giới... huống gì là có lòng tin 
thâm sâu, muốn sáng tác một tác phẩm nghệ thuật 
để cúng dường chư Phật. Do vậy, làm Phật tử là cơ 
duyên nghìn kiếp, huống gì được làm thơ, viết nhạc 
cúng Phật. Tại sao chư Thiên trong Kinh đã hát 
cúng Phật, chúng ta thời này lại không có quyền 
soạn nhạc cúng Phật? Phải chăng vì tâm của chư 
Thiên lúc đó khác với tâm chúng ta hiện nay? Có lẽ. 


Nhưng, nếu không có phương tiện nghệ thuật, hắn 
là Phật pháp khó phổ biến hơn. 


Hãy hình dung, truyện Quan Âm Thị Kính... từ 
truyện thơ chữ Nôm đầu thế kỷ 19, trở thành chèo 
cổ, cải lương, kịch... và tư tưởng Phật giáo được 
chở vào lòng người một cách tự nhiên. 


Cần ghi nhận rằng khi các cựu tướng lãnh nhà Tây 
Sơn thất trận, nhiều người đã vào chùa ân thân và tu 
học. Trong đó nổi tiếng nhất là Hải Lượng Thiền Sư 
Ngô Thì Nhậm (còn gọi là Ngô Thời Nhiệm), người 
được Vua Quang Trung gọi là, “Thật là trời để 
giành ông cho ta vậy.” Khi giữ chức Thượng thư bộ 
Lại đã hiến kế giúp Vua Quang Trung lui quân về 
giữ phòng tuyến Tam Điệp - Biện Sơn (Ninh Bình) 
trước khi đại binh Tây Sơn chia làm 5 đạo binh Bắc 
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tiến, xuất trận Tết Kỷ Dậu (1789) đánh tan 30 vạn 
quân nhà Thanh đang giúp Lê Chiêu Thống. Vài 
năm sau khi Vua Quang Trung băng hà, Ngô Thì 
Nhậm không được triều đình Quang Toản tin dùng 
nữa, nên lui về tu học, soạn bộ Trúc Lâm Tông Chỉ 
Nguyên Thanh, được tôn là đệ tứ tổ của Thiền phái 
Trúc Lâm. Khi Gia Long tiêu diệt nhà Tây Sơn, 
Ngô Thì Nhậm bị bạn cũ là Đặng Trần Thường 
đang làm quan cho Gia Long đưa ra Văn Miễu đánh 
roi, khi về nhà, Nhậm chết vì roi tắm thuốc độc. 
Ngô Thì Nhậm, trước khi chết, viết 4 câu thơ đề gửi 
Đặng Trần Thường, tiên tri rằng Thường sẽ bị chết 
thảm. Quả nhiên, Thường bị Vua Gia Long trở mặt, 
giết năm 1813. 


Hay như trường hợp Hứa Sử Truyện. Truyện thơ 
chữ Nôm này xuất hiện đầu thế kỷ 1§, cũng cho 
chúng ta nhìn về một hình ảnh thời khai hoang 
Miền Nam: khi các cựu tướng lãnh Tây Sơn bị Gia 
Long truy nã, đã trốn về phương Nam. Trong đó, có 
Hòa thượng Toàn Nhật, một trong những thiền sư 
góp sức soạn ra cuốn tiểu thuyết chữ Nôm có tên là 
Hứa Sử Truyện. 


Tác phẩm này hé lộ cho thấy phương pháp dạy Phật 
pháp của các nhà sư thế kỷ 18, khi đi từ Miền Bắc 
và Trung về phía Nam đã dạy Thiền Tông qua cách 
niệm Phật hay không... 


Nếu chúng ta nhìn về tác phẩm Trúc Lâm Tông Chỉ 
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Nguyên Thanh và nhiều thi tập của Hải Lượng 
Thiền Sư Ngô Thì Nhậm, sẽ thấy những tác phẩm 
này không viết cho quần chúng đọc, thậm chí, ngay 
trong giới trí thức cũng thấy khó nắm tông chỉ 
Thiền, tuy là cuốn này cũng dựa vào Kinh Viên 
Giác đề nêu tông chỉ Thấy Tánh. 


Câu hỏi là, các nhà sư Nam Bộ thời đầu thế kỷ 18 
đã truyền dạy Phật pháp thế nào, đối với những 
người dân quê không biết chữ, hay chỉ biết chữ 
tương đối để đọc qua loa? Cách đơn giản: gói Phật 
học vào tiêu thuyết, nơi đây là truyện thơ Hứa Sử 
Truyện, kế chuyện một nhà sư bị bắt nhằm xuống 
địa ngục, rồi Diêm Vương khi biết bắt nhằm đã dạy 
Phật pháp cho sư này, và rồi truyện càng lúc càng 
gay cắn,vân vân. 


Một bản diễn Nôm và chú giải Hứa Sử Truyện do 
Giáo sư Nguyễn Văn Sâm -- thành viên Ban Biên 
Tập Tự Điển Chữ Nôm Trích Dẫn, và là Trưởng 
ban Văn chương tại Viện Việt Học -- thực hiện rất 
mực công phu và Lời Tựa Đề cực kỳ tuyệt vời của 
Giáo Sư Trần Ngọc Ninh, nguyên Viện Trưởng 
Viện Việt-Học (3/2003-2/2008)... dự kiến sẽ được 
Viện Việt Học xuất bản trong một hay hai tháng tới. 
Tác phẩm này hé lộ cho thấy cách dạy Phật pháp tại 
Nam Bộ thế kỷ 18 qua văn chương, qua nghệ thuật 
thơ, nghệ thuật kế truyện. 


Như thế, chúng ta thấy: qua nhiều thời kỳ, trong rất 
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nhiều trình độ khác nhau, Phật học được gói vào tác 
phẩm nghệ thuật — nghĩa là, nhạc, thơ, truyện, kịch, 
và bây giờ là phim. 


Tới đây, chúng ta thử nhìn về quan hệ thơ và nhạc. 


Có nhiều nhà thơ rất tuyệt vời, nhưng chúng ta đôi 
khi không nhớ nỗi vài câu thơ của một số nhà thơ 
xuất sắc đó. Và rất thường, khi được phổ nhạc, 
nhiều câu thơ mới được nhắc tới. 


Thí dụ, khi tôi (một người có trí nhớ trung bình) thử 
nhớ xem thi sĩ Phạm Thiên Thư có những câu thơ 
tiêu biêu nào, tôi không thể nhớ ngay nổi. Nghĩ một 
chặp, thì nhớ ra, "Em tan trường về - Đường mưa 
nho nhỏ..." Như thế, lại là nhờ tới nhạc Phạm Duy. 
Đó là trường hợp của một thi sĩ đã tới một đỉnh cao 
riêng như Phạm Thiên Thư, huống gì là các nhà thơ 
trung bình như tôi. 


Do vậy, cơ duyên được nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ 
thơ, tôi tự xem là do hộ pháp hướng dẫn, muốn 
mình đem Phật pháp ra gói vào một hình thức dễ 
nhớ. Tôi quen với Phúc từ 22 năm nay. Phúc ở San 
Jose, chỉ mới về Quận Cam một năm nay. Thường 
ngày niệm Đức Quan Âm, nhạc sĩ Trần Chí Phúc đã 
hỗ trợ nhiều cho quý Thầy và các chùa Bắc 
California, và bây giờ là Nam California. Dự kiến 
sẽ mở lớp dạy đàn guitar và dạy sáng tác nhạc, đời 
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sống gian nan nhưng tấm lòng cực kỳ thơ mộng, 
Trần Chí Phúc hễ nghe chuyện nhà chùa cần là 
không từ nan. 


Một điểm tôi quý trọng nhạc sĩ Trần Chí Phúc là khi 
đi lại trên chốn giang hồ, gặp nhiều nghịch cảnh, kê 
cả những hoàn cảnh trên nguyên tắc là dẫn tới bút 
chiến -- trong đó, có một chuyện xảy ra trong giới 
nghệ sĩ, tôi lại bị đây vào cuộc và rồi chứng kiến 
phản ứng đơn giản của Phúc: niệm Phật, rồi im lặng 
bỏ qua. 


Tôi đã vẽ một tắm tranh nhỏ, mực và màu nước trên 
giấy watercolor, khổ 9X12 inches để bày tỏ lòng 
khâm phục nhạc sĩ Trần Chí Phúc: khi những mũi 
tên tham sân sỉ bắn tới, hãy ném lên những nốt nhạc 
của chánh niệm, của từ bị hỷ xả. 


Nơi phần trên, chúng ta có nêu câu hỏi rằng khi các 
nhà sư vào Nam thời thế kỷ 1§, đã dạy pháp thế 
nào? Đó là chuyện thời xưa: có thầy dạy Thiền, có 
thầy dạy Tịnh Độ. Và rồi, thời nay cũng thế. 


Để cúng dường Tam Bảo, và để tiện dụng cho quý 
thầy và Phật tử, tôi đã làm hai bài thơ -- một về 
Thiền Tập, và một về Niệm Phật. Cả hai bài đều 
được nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ thành nhạc. 


Cũng cần ghi nhận răng: khi ngồi Thiền hay khi 
Niệm Phật, nếu tâm lạc sang chỗ quyên luyến tiếng 
nhạc hay ý thơ, như thế cũng không nên. Vì sẽ 
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vướng vào chỗ Đức Phật đã cấm, nghĩa là, dính mãi 
Vào CỐI này. 


Nếu để ý, sau khi dự một buổi hòa nhạc xuất sắc, thí 
dụ, một đêm nhạc Trịnh Công Sơn hay Phạm Duy, 
một sỐ điệu nhạc vẫn vướng vất trong tâm chúng ta, 
cả khi về nhà, cả khi bắt đầu ngủ, và có khi tiếng 
nhạc theo trong tâm lâu tới vài ngày. Không chỉ thé, 
nhan sắc các cô ca sĩ cũng đôi khi thoảng qua trong 
tâm chúng ta nhiều giờ. Có cách nào để khi bảo 
thôi, thế là tâm dứt bặt mọi âm vang, hình bóng? 


Có thể, mỗi người có phản ứng khác. Riêng tôi, có 
cách này hiệu nghiệm, có thể một số đạo hữu cũng 
sẽ thấy hữu dụng: nghiền răng thật nhẹ, nhẹ tới mức 
ra tiếng nhỏ hay không cần ra tiếng, và chú tâm 
nghe cái nghe đó, trong khi quan sát cử động nghiền 
răng đó, tự nhiên các điện nhạc lảng vảng trong đầu 
biến mất. Tương tự cũng mất cả các hình bóng lảng 
vảng. Nghĩa là, dùng tới pháp nghe của Kinh Lăng 
Nghiêm, niệm cái tánh nghe, lập tức các câu nhạc 
họ Trịnh, họ Phạm đều biến mất tiêu. 


Sau đây là bài thơ về Thiền Tập. 


Lắng Nghe Hơi Thở 
Ngôi xuống dịu dàng 
ngôi xuống dịu dàng 
ngôi xuống dịu dàng 
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thư giãn toàn thân 
nguyện xin an bình 
nguyện xin giải thoát 
cho con, cho ba 

cho mẹ, cho anh 

cho chị, cho em 

cho khắp mọi người 
Toàn thân địu dàng 

mắt khép nhẹ nhàng 

lắng nghe thở vào thật nhẹ 
lắng nghe thở ra thật nhẹ 
Toàn thân địu dàng 

lặng lẽ phập phông 

cảm nhận thở vào thật nhẹ 
cảm nhận thở ra thật nhẹ 
Ngày qua, không nghĩ tới 
ngày sau, chẳng bận tâm 
lắng nghe và cảm nhận 
hơi thở là toàn thân 
Ngày qua, không nghĩ tới 
ngày sau, chẳng bận tâm 
lắng nghe và cảm nhận 
hơi thở là toàn thân 
Toàn thân dịu dàng 

lặng lẽ lắng nghe 

cảm nhận hơi thở 

ngắm vào toàn thân 

từ đâu tới chân 

Toàn thân dịu dàng 
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buông xả tất cả 

hiện tâm gương sảng 
hơi thở lặng lẽ 

niềm vui không lời. 


Sau đây là bài thơ về pháp Niệm Phật. 


Niệm Phát Trọn Thân Tâm 
Nam Mô A4 Di Đà Phát 

Nam Mô A4 Di Đà Phát 

Nam Mô A4 Di Đà Phát 

Quy y trọn thân tâm 

ba đời Phật Pháp Tăng 

tội cũ con sám hồi 

thiện mới con tỉnh cần 

thân tâm một niệm 

Nam Mô A4 Di Đà Phát 

Niệm Phát nguyện vãng sanh 
thành chữ viết trang kinh 
thành mưa cho lúa mọc 
thành thuyên pháp qua sông 
cứu người thoát khổ 

Nam Mô A4 Di Đà Phát 

Niệm Phát là tay niệm Phật, nâng người té 
ngã, dìu người qua sông 


Niệm Phật là chân niệm Phật, đi muôn ngàn 
dặm, đưa người tới nhà 


Niệm Phát là lời mệm Phật, hóa chữ thành 


191 


NGUYÊN GIÁC 
thơ, gọi người tỉnh giác 


Niệm Phật là thân niệm Phát, toàn thân từ 
bi, độ vô lượng người 
Niệm Phát niệm toàn thân 
Phật hiện sáng ngời tâm 
nhìn tâm là thấy Phật 
nhìn Phật là thấy tâm 
quay đầu là bờ 

Nam Mô A4 Di Đà Phát 
Niệm Phát nghe địu dàng 
từng chữ hiện rồi tan 

thấy từng niệm ngời sáng 
Tịnh độ hóa toàn thân 
hiện tâm vô lượng 

Nam Mô A4 Di Đà Phật. 


Đó là hai trong những ca khúc hăn là cần thiết cho 
rất nhiều Phật Tử. Một ca khúc cho Thiền, và một 
ca khúc cho Tịnh Độ. Xin mời cùng nhau tu học. 


GHI CHÚ: 

(1) Xem: http://thuvienhoasen.org/p21a9508/6/bat- 
quan-fraI-ø1oI 

(2) Xem: 

http://thuvienhoasen.org/p 103a22909/nhung-hieu- 
lam-ve-dao-phat-2 

(3) Xem: http://thuvienhoasen.org/a 15 120/am-nhac- 
trong-kinh-phat 
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http://thuvienhoasen.org/p19393a23463/thien-su- 
nhan-te-80-nam-ky-niem-tay-du-phat-quoc 
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HỘI HỌA VÀ THIÊN TẬP 


Có những lúc gần như kiệt sức, tôi lại lấy giấy mực 
ra vẽ. Công việc hàng ngày phải đọc nhiều, viết 
nhiều, và tra cứu nhiều — có những lúc chữ tràn 
ngập người tôi. Tiếng Việt, tiếng Anh. Mỗi ngày 
phải quan sát chuyện thế giới từ lrag tới 
Afghanistan, từ Dharamsala tới Rome, từ chuyện 
tình Hollywood tới thị trường tài chánh Wall 
Street... tôi ngồi giữa những trận mưa thông tin, 
phải đọc thật nhanh, chọn tin thật nhanh, sắp xếp ưu 
tiên tin tức thât nhanh, và dịch thật nhanh. Đêm về, 
hạnh phúc là khi đọc Kinh Phật, và đôi khi, là viết 
về Đạo Phật. 


Nhưng có những khi chữ không còn là chữ nữa. Lúc 
đó, bao nhiêu công phu thiền tập như dường tan rã, 
vì những trận mưa chữ ban ngày đã ngập tràn trong 
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đầu mình. Tôi lại lấy giấy mực ra vẽ, khi vẫn còn 
ngôi được, chưa phải lăn ra ngủ vì kiệt sức. 


Tôi tránh giấc ngủ, khi có thể. Vì sợ ngày trôi qua 
nhanh, vì thấy đời người còn nhiều việc để làm. 
Thêm nữa, tôi ngủ rất dễ; hễ nằm xuống, nghĩ rằng 
cần ngủ là ngủ gần như tức khắc. Thói quen ngủ dễ 
cũng có từ một thời gian, sau khi tôi tập Niệm Tử, 
nghĩa là, niệm về chết. Nằm xuống và nghĩ là cái 
chết đến với mình, từ từ chết từ chân lên đầu, và 
thân mình nằm như xác chết, chỉ còn hơi thở phập 
phồng như em bé. Và rồi tôi tập Niệm Tử ngay cả 
khi đang đi đứng nằm ngồi. Có lẽ, đó là một cách 
như Buông Xả, hay Phóng Hạ, hay những cách nói 
tương tự. 


Tôi thích cách Niệm Tử. Có lẽ, là một cách đơn 
giản hóa từ pháp Phowa của Phật Giáo Tây Tạng. 
Tôi từng dịch một cuốn sách về Phowa, và rồi quên 
hết. Rồi một thời gian sau, đọc được trong các sách 
chú giải Kinh Pháp Cú về một cô bé 16 tuổi được 
Đức Phật dạy về niệm sự chết. Trong kinh không 
nói chi tiết, nhưng tôi ưa thích phương pháp gọn 
gàng, vì khi nằm xuống nghĩ rằng cái chết đi từ 
dưới chân lên đầu, cảm nhận hơi lạnh cơ thể và rồi 
đủ thứ mọi chuyện tan biến trong tâm, tan biến mọi 
chuyện Sắc chuyện Không, tan biến mọi chuyện 
Được chuyện Mắt, tan biến mọi chuyện Cái Ta và 
Cái Của Ta, vân vân... Rồi sáng hôm sau thức dậy, 
Niệm Tử này vẫn theo khi đi đứng nằm ngồi trong 
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Câu hỏi tới đây là, bây giờ vẽ cái gì. Người xưa, 
như Thiền Sư Chân Nguyên thế kỷ 17, xem nét vẽ 
như bày tỏ chân lý, khi lời nói không dùng đủ: 


Nói ra là bị kẹt 

Không nói cũng chẳng xong 
Vì anh đưa một nét 

Đầu núi ánh dương hồng. 


Tôi không cao siêu như thế, bởi vì vẽ với tôi chỉ là 
khi chữ đầy trong người, và vẽ chỉ là một cách đơn 
giản như hít thở, như đứng ngồi, và cũng là một 
cách thiền tập sau khi tả tới trước những trận mưa 
chữ ban ngày. Bởi vì, ngồi trước giấy mực, tôi vẫn 
thấy mình chỉ là một khối tham sân si đang mượn 
tới nét vẽ, tới màu sắc để thiền tập. Và qua nhiều 
năm tập vẽ, tham sân si cũng nhạt dần đi. Thời gian 
đầu còn là Cái Tôi đang vẽ và Cái Được Tôi Vẽ, với 
thời gian dần dần chỉ còn là hành động vẽ, nơi 
không có đúng sai, không có được mắt — và trước 
mắt chỉ còn là giấy và mực, là màu loang theo nét 
cọ... 


Tôi từng chứng kiến nhiều buổi thực hiện tranh cát 
mandala của quý sư Tây Tạng. Các sư cầm các ống 
nhỏ, gõ nhẹ nhẹ để cát màu rơi xuống, làm thành 
một đồ hình phức tạp, trông như một thành trì hình 
vuông với 4 cửa, và bên trong là nhiều hình tròn 
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nhỏ với hình nhiều vị Phật ngồi giữa các vòng tròn. 
Vẽ công phu mất mấy ngày, rồi làm nghi lễ xóa đồ 
hình mandala, tượng trưng cho Vô Thường. 


Có một lúc, tôi vẽ 42 tắm tranh Đức Đạt Lai Lạt 
Ma, mừng sinh nhật thứ 75 của ngài. Lúc đó là năm 
2010. Khi vào mạng www.YouTube.com gõ nhóm 
chữ “nguyen giac dalai lama 75 birthday” sẽ thấy 
các tranh này. Vẽ là để cúng Phật, tôi vẫn xem ngài 
là một vị Phật. 


Nhưng tôi nghiệm ra rằng, hội họa cũng như mọi 
hành vi nghệ thuật khác — như viết truyện, làm thơ, 
sáng tác nhạc, hát ca, và vân vân -- tự thân không 
có tác dụng thiền tập. Vì rất nhiều nghệ sĩ mà tôi 
quen biết, thân cận... đều không quan tâm chuyện tu 
học, và sáng tác nghệ thuật tuy là một hành vi văn 
hóa, nhưng thường làm cho cái ngã sâu dày hơn. 
Nghĩa là, người ta có thể thiền hóa nghệ thuật, 
nhưng không thể nghệ thuật hóa thiền. Với tâm 
thiền, mọi nghệ thuật đều là phương tiện. 


Tôi thường gặp khó nhọc khi viết bài nhận định về 
các tác phẩm mới -- về những sách mới in, về 
những buổi triển lãm tranh hàng năm, về các ca 
khúc mới sáng tác, và vân vân. Nếu chỉ khen, nếu 
thuần tuý khen, tất sẽ làm vui lòng các bạn (và tôi 
thấy, nhưng không bao giờ nói thăng, rằng thường 
khi tôi đang làm cho họ sâu dày thêm bản ngã và 
khó gỡ thêm với các tham sân si đời thường). 
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Nhưng nếu chê, sách và tranh có thê không bán như 
ý được, và cũng là điều tội nghiệp. Thực tế nữa, có 
khi chê một bài thơ, chê một tắm tranh... là có thể bị 
xem như kẻ thù cả đời. 


Thế là phải đi dây. Làm thế nào đi dây? Khó vậy. 
Nhất là, trong khi mình đang giữ cái tâm lặng lẽ, 
đang giữ cái tâm nơi các niệm Có và Không đều đã 
chết... Những lúc đó, tôi lại nhớ tới câu thơ dẫn 
trên, “Nói ra là bị kẹt, không nói cũng chẳng 
xong...” Nhưng nhà sư Chân Nguyên là bậc đại giác 
ngộ, và ở hoàn cảnh khác; còn tôi chỉ là một thiền 
sinh đời sau, một khối tham sân si đang ngồi viết, 
ngồi vẽ... Và bị bắt buộc phải viết, vì kiếp này phải 
sống bằng chữ. 


Thêm nữa, tự mình, mình có thể tu học, nhưng đâu 
có quyền gì đòi các nhà văn, họa sĩ, nghệ sĩ, ca sĩ... 
những người sống bằng tên tuổi đời thường phải gìn 
tâm thế này, giữ tâm thế kia. 


Do vậy, khi tôi vẽ, cũng là một cách luyện tâm 
trong khi tránh xa cõi chữ nghĩa. Vẽ là vẽ, là vô tâm 
vẽ. Là thấy tâm mình loang theo nét mực trên giấy. 
Có khi vẽ ra hình thể, có khi vẽ thuần trừu tượng. 
Có khi vẽ xong, là quăng tờ giấy; có khi cất vào một 
góc phòng, và thường là quên luôn. Dù vậy, trong 
mọi thời vẫn luôn luôn thấy không có ai vẽ. 


Và vẫn tập nhìn như Đức Phật dạy, rằng trong cái 
nhìn, chỉ có cái được nhìn. Với tôi là, trong cái vẽ, 
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chỉ có cái được vẽ; nghĩa là, mọi cái “tôi” và “của 
tôi” đều chảy theo mực loang trên giấy, nơi không 
còn đúng sai, không còn xấu tốt, không còn phiền 
não với niết bàn. Để rồi ban ngày, lại đi dây giữa 
rừng chữ nghĩa, vừa giữ tâm mình, vừa tránh làm 
động tới chúng sinh... 
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PHẬT GIÁO THÁI LAN NHÌN LẠI 50 
NĂM 


Tôi vẫn say mê với Phật Giáo Thái Lan từ những 
hình tượng lạ, bí ẩn trên các trang sách thiếu nhi — 
đúng ra, một phần là các hình khắc trên tường ở hai 
vách Chùa Xá Lợi (Sài Gòn). Đây là một ngôi chùa 
có ngọn tháp kiểu các chùa Bắc Tông Miền Trung, 
nơi tầng thứ nhì của tháp là thư viện, nơi đầy những 
kinh sách rất mực bí ẩn đối với bọn thiếu nhi chúng 
tôi lúc đó. Nhưng các vách tường chính điện là điêu 
khắc kiểu Phật Giáo Nam Tông, những hình tượng 
cổ cũng rất mực bí ấn theo hướng chuyện cô Jataka 
Tales. 


Hai nhân vật thường xuất hiện với bọn học trò ngồi 
học ở khuôn viên Chùa Xá Lợi là bác Mai Thọ 
Truyền và bác Lê Ngọc Diệp -- cả hai cụ đều là dân 
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Nam kỳ Miễn Tây, thường đón các sư Nam Tông 
lên Sài Gòn trọ học khi quý thầy chưa có chỗ cư 
ngụ. Do vậy, hình ảnh hở vai và chiếc áo kiểu chư 
tăng Nam Tông nơi sân chùa cũng bay phất phới 
trong trí nhớ của tôi, mỗi khi nghĩ về một thời thơ 
âu. 


Và tôi nhận ra rằng, năm nay là một năm đặc biệt 
của Phật Giáo Thái Lan: một dấu mốc 50 năm, và 
một dấu mốc 40 năm. Năm mươi năm là gần trọn 
đời người -- đối với rất nhiều người. Nhưng 50 năm 
là một chặng đường đặc biệt của Phật Giáo Thái 
Lan: dấu mốc của năm 1965, khi Phật Giáo Thái 
Lan bắt đầu hiện diện vững vàng ở Hoa Kỳ và Anh 
quốc, với hai ngôi chùa Thái Lan đầu tiên dựng lên 
ở hai quốc gia, một ở Châu Mỹ, một ở Châu Âu. 


Nhưng tôi chỉ đọc nhiều về Phật Giáo Thái Lan, 
nhiều năm sau khi ra hải ngoại. Lý do, tôi thuộc loại 
chậm, nên học tiêng Anh rất là mệt nhọc. Chỉ được 
cái là siêng học, siêng đọc -- tôi phải tự nhìn nhận 
rằng, lý do siêng chỉ vì mình chậm, nên phải lẫy cái 
tỉnh tấn bù vào. Ngôi chùa Thái Lan đầu tiên ở Anh 
là tại London năm 1965, và rồi dọn sang thị trấn 
Wimbledon để có khuôn viên rộng hơn, có tên là 
Buddhapadipa Temple -- gọi như nhiều người quen 
gọi là Wat Buddhapadipa. 


Ngôi chùa Thái Lan đầu tiên ở Hoa Kỳ là 
Buddhayaram Temple, lúc đầu là trụ sở Buddhist 
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Study Center năm 1965 và rồi sau đó cộng đồng gốc 
Thái Lan biến thành chùa. 


Như thế, năm 1965 có vẻ như tiền định đối với Phật 
Giáo Thái Lan khi đặt chân trên cả Mỹ và Anh. 


Khi đã đủ tiếng Anh để đọc và tìm hiểu về Phật 
Giáo Thái Lan, tôi đã có nhiều kiến thức về vấn đề 
bộ phái và đã trải qua nhiều phương pháp thiên tập. 
Tôi luôn luôn tự xem mình như học trò của Ngài Bồ 
Đề Đạt Ma và của Phật Giáo Tây Tạng -- đặc biệt là 
say mê đọc sách của Ngài Đạt Lai Lạt Ma, và có 
nhiều thiện duyên với Đại sư Geshe Tsultim 
Gyeltsen, cũng là một giáo sư ở UCLA và là tác giả 
một số sách về Phật Giáo. 


Tôi không bao giờ quên kỷ niệm khi Thầy Gyeltsen 
bảo anh Tenzin Dorjee (một giáo sư Phật học ở 
CSU Fullerton) phải chở Thầy tới tận nhà tôi để 
tặng sách, mà nhà mình thì lôi thôi, nhỏ xíu, dựng 
ven các vách là sách chất hàng chồng, không có đủ 
tủ mà cất sách. 


Lúc đó là năm 2003. Thầy Gyeltsen và anh Dorjee 
lộ vẻ phải đi cho khéo, kẻo là đồ sách. Ký tên vào 
sách xong, Thầy Gyeltsen đi ra 4 góc nhà và ngoài 
sân để làm phép, kiêu Phật Giáo Tây Tạng. Tôi lặng 
lẽ chắp tay bước theo, dù chẳng hiểu gì. Nhưng đời 
mình đã trải qua quá nhiều huyền bí, nên đã rất trọn 
lòng tin. Thầy Gyeltsen viên tịch năm 2009, tháng 
trước là tròn 6 năm đi xa; đã có tin là Đức Đạt Lai 
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Lạt Ma đã công nhận một em bé là hậu thân của 
Thầy Gyeltsen và đã đưa về Dharamsala dạy đạo. 
Còn Giáo sư DorJee là cựu tu sĩ PG Tây Tạng, đang 
dạy ở CSUF, vẫn gọi nhà văn Nhã Ca là “Mom” 
(Má) vì tình thân, vì nhà văn này là học trò trực tiếp 
của Thầy Gyeltsen và từng đi Dharamsala tu học 
trực tiếp với Ngài Đạt Lai Lạt Ma. 


Nhưng cảm xúc của tôi với Phật Giáo Thái Lan vẫn 
luôn luôn tươi mới, mỗi khi đọc về Đại sư AJahn 
Chah. Những hình ảnh các vị sư hở vai và mặc áo 
vàng Nam Tông vẫn hiện ra trên các trang giấy, 
giữa các trang lật qua sột soạt — cũng y hệt như thời 
tôi còn thơ ấu. Lẽ ra là phải khác lắm chứ. Đúng ra, 
có khác là với nhiều vị sư khác. Nhưng với Ngài 
Ajahn Chah vẫn là một tiền định. 


Cũng nên kê về một nhân vật: Tiger Woods, chàng 
lực sĩ chơi golf từng thắng cả chục giải vô địch thế 
giới. Tôi không ưa môn thê thao này, vì mình chẳng 
hiểu gì cả. Nhưng đặc biệt chú ý tới chàng này vì 
anh ta là hàng xóm, cùng ở Quận Cam, tự nhận là 
Phật Tử, có mẹ mang nửa dòng máu Thái Lan. Anh 
này nói rằng anh tập thiền để giữ lòng cho lặng lẽ 
giữa những trận đấu. 


Dĩ nhiên, người ta tới với Thiền từ nhiều hướng 
khác nhau, và với nhiều ý định khác nhau. Thí dụ, 
các bác sĩ Mỹ đưa Thiền Chánh Niệm vào bệnh 
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viện để giúp chữa trị cho bệnh nhân; các sinh viên 
dùng thiền đề thư giãn, giảm căng thẳng và tăng trí 
nhớ khi học thi; các trại giam Mỹ dạy Thiền cho tù 
nhân để giảm bạo động... Còn anh Tiger Woods tập 
Thiên là để chuẩn bị thắng các giải vô định về golf. 
Nhưng Đức Phật nói rõ rồi: Phật pháp là để thoát 
khổ, để giải thoát sinh tử luân hồi. Các ứng dụng 
khác, hiển nhiên chỉ là phụ. 


Nhìn dưới mắt sử gia, cũng có một dấu mốc cực kỳ 
đặc biệt: 50 năm về trước, có ngôi chùa Thái Lan 
đầu tiên lập ở Anh và Mỹ (năm 1965); và 40 năm 
về trước, chính Ngài Ajahn Chah, vào năm 1975, là 
người lập ra ngôi tự viện đầu tiên để đào tạo các nhà 
sư ngoại quốc -- cụ thể, người Tây Phương. 


Ngài lập ra chùa Wat Pah Nanachat (tên tiếng Anh 
là International Forest Monastery) ở phía đông bắc 
Thá Lan, I5 kilômét cách thị trấn Ubon 
Rachathani. Trong ngôi chùa này, tu sĩ gồm nhiều 
quốc tịch, truyền thông và giảng dạy thuần bằng 
Anh ngữ. Trụ trì đầu tiên nơi này là Ngài Ajahn 
Sumedho, học trò lớn của ngài AJahn Chah. Ngài 
Ajahn Sumedho sinh năm 1934 tại Seattle, Hoa Kỳ, 
có tên đời là Robert Kan Jackman. Và bây giờ 
truyền thống Thai Forest Tradition đã có nhiều chùa 
khắp thế giới, nhờ các vị sư Âu-Mỹ tu học từ ngôi 
chùa ở núi rừng Udon. 
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Như thế, năm nay 2015 là những dấu mốc lớn cho 
Phật Giáo Thái Lan: tròn 50 năm vào Mỹ, Anh; và 
tròn 40 tuổi ngôi tự viện huấn luyện các sư Âu-Mỹ. 


Tôi nhận ra rằng, Phật Giáo Thái Lan có một dấu 
mốc lớn, rất lớn: Thiền pháp do Ngài Ajahn Chah 
dạy. Nó rất là gần với những gì tôi học Thiền từ 
Việt Nam. 


Như bài pháp năm 1976 của Ngài Ajahn Chah, bản 
Anh ngữ có tên là “The Two Faces of Reality” (Hai 
Mặt Của Thực Tại). Nơi đây sẽ, trích dịch từ “The 
Empty Flag” (Lá Cờ Tánh Không). 


Chỗ này, xin ghi nhận rõ rằng, chữ Không thường 
dịch từ “empty” (nh từ) hay chữ “emptiness” 
(danh từ) - không có nghĩa là “không gì hết.” Nếu 
thuần nghĩa như thế là rơi vào hư vô luận. Thí dụ, 
nói “vô niệm” không có nghĩa là “không có niệm” 
và chỉ nên hiểu là “không dính vào bắt kỳ niệm nào, 


dù là niệm lành dữ, thương ghét...” và bởi vì nó 


vôn là Không. 


Trong Anh văn, “cái không gì hết” nên và thường 
được dịch là “nothingness”; nghĩa này nghịch với 
“emptiness.” 


Do vậy, chữ Không trong Bát Nhã Tâm Kinh mang 
nghĩa là “Thực Tướng Không.” Nhận ra như thé, sẽ 
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thấy rằng Ngàì Ajahn Chah không nói gì khác với 
Lục Tổ Huệ Năng của Thiền Tông Trung Hoa. 


Nơi đây, xin dịch lời Ngài AJahn Chah như sau: 


“Tôi một lần đọc một cuốn sách về Zen ( Thiên 
Tông). Trong Zen, quý vị biết là, người ta không 
giải thích nhiễu. Thí dụ, nếu một nhà sự ngủ gục 
trong khi ngôi thiên, người ta lấy gậy đánh vào lưng 
người ngủ gục. Khi môn đệ có lỗi bị đánh gây, sư 
có lỗi bày tỏ lòng biết ơn bằng cách cảm ơn người 
kia. Trong pháp Zen, học nhân được dạy là phải 
cảm ơn đối với mọi cảm thọ giúp cho mình có cơ 
hội tiến tu. 


Một hôm, có một hội chúng các sư tụ họp. Ngoài 
sân, một lá cờ bay trong gió. Bấy giờ có tranh cãi 
về chuyện làm sao lá cờ bay trong gió. Một nhà sư 
nói rằng vì có gió, trong khi vị sư khác nói rằng vì 
có lá cờ. Do vậy, họ tranh luận, và bắt đồng với 
nhau. Họ sẽ có thể cãi nhau mãi như thế cho tới 
ngày họ chết. Tuy nhiên, thầy của họ can thiệp và 
nói, “Không ai trong hai sư này đúng cả. Hiểu đúng 
phải là, không có lá cở và không có gió. ” 

Đây là pháp tu nhé: không có gì hết, không có lá cờ 
và không có gió. Nếu có lá cờ, rồi sẽ có gió. Nếu có 
gió, rồi sẽ có lá cờ. Quý vị nên chiêm nghiệm, suy 
ngắm về điều này cho tận tường cho tới khi qUÝ Vị 
nhìn thấy đúng lẽ thật. Nếu [quý vị] suy nghĩ đúng, 
rồi sẽ không còn gì hết. Nó là tánh không, là rỗng 
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rang — không có lá cở và không có gió. Trong cái 
Không tuyệt vời đó, không có lá cờ và không có gió. 
Không có sinh, không có già, không có bệnh, không 
có tử. Cái hiểu tục đề của chúng ta về lá cờ và gió 
chỉ là một khái niệm. Trong thực tướng, không có gì 
hết. Thế đáy! Không có gì hơn là các tên gọi trồng 
rồng. 


Nếu chúng ta tu học trong cách này, chúng ta sẽ 
thấy cái toàn thể, và tất cả các vấn đề của chúng ta 
sẽ kết thúc. Trong cái Không tuyệt vời này, Thân 
Chết sẽ không bao giò tìm ra quý vị. Không có gì để 
già, để bệnh và để chết bám theo. Khi chúng ta thấy 
và hiểu như thực, tức là hiểu đúng, rôi sẽ chỉ có cái 
Không tuyệt vời này. Nơi đây sẽ không còn chút gì 
“chúng tôi”, không “chúng nó ”, không “tự ngã” gì 
hết... ” (1) 


Đó là ngôn ngữ Thiền Lâm Truyền Thái Lan của 
ngài Ajahn Chah, cũng là ngôn ngữ Thiền Tông 
Đông Độ, không thể khác hơn. Đó là Bát Nhã Tâm 
Kinh, là Kinh Kim Cương. 


Tôi đã rất mực hạnh phúc khi gặp ngôn ngữ của 
Ngaì Ajahn Chah. Đó cũng chính là ngôn ngữ tôi 
trình bày trong tác phẩm “Thiển Đồn Ngộ - Và 
Những Lời Dạy Từ Các Thiển Sư Việt Nam Xưa” 
(2) - sách này vừa xuất bản cuối năm 2014, bởi nhà 
xuất bản Hồng Đức, đang bán ở nhiều nhà sách tại 
Việt Nam. 


207 


NGUYÊN GIÁC 


Và bây giờ, tôi đã vui mừng gặp lại các phù điêu 
Thái Lan trên tường chánh điện Chùa Xá Lợi ngay 
trên trang sách của Ngài Ajahn Chah. Và bây giờ, 
tôi cũng có thê nói rằng, tôi là Phật Tử Thái Lan 
chính hiệu. Đúng vậy, chính hiệu Thai Forest 
Tradition. 


GHI CHÚ: 

(1) Nguyên văn Anh ngữ ở: 
https://www.aJahnchah.org/book/Iwo_Faces_ Realit 
y1.php 

(2) Tác phẩm "Thiền đốn ngộ và Những lời dạy từ 
các thiền sư Việt Nam xưa" có thê tìm ở: 
http://~nyurl.com/ThienDonNgo 
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TU HỌC: NÓI, NGHE, ĐỌC, VIẾT... 


Đôi khi, tôi đọc kinh, và đôi khi đọc thơ. Thường là 
vào sáng sớm, hay giấc khuya, khi không gian tĩnh 
lặng. Từng chữ đọc lên trong tâm, đọc thầm lặng, 
nghe âm vang ngắm toàn thân. Nhấp một ngụm trà, 
để nghe chữ tan vào hồn. Trong lòng thanh thản, 
nhìn thấy từng chữ khởi lên trong tâm, nhìn thấy 
từng nghĩa trải trên trang giấy. Trong cái tịch lặng 
của đêm và cái âm vang của chữ trong tâm mình 
không còn biên giới — nơi đó, không gọi được là 
tịch hay động. 


Những lúc đó, nghe bên tai như có âm vang lạ, một 
bên tai phải. Phải chăng trong tịch lặng của đêm vẫn 
có âm vang riêng... Đôi khi tiếng xe chạy ngoài phố 
vụt qua, tiếng vọng từ xa tới và rồi lại rơi vào tịch 
lặng. Từng chữ một lặng lẽ, có sức mạnh riêng. 
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Tuyệt vời là ngôn ngữ. 


Đôi khi, tôi được nghe ngâm thơ trong các buồi văn 
nghệ. Nhiệm vụ của tôi thường là phóng viên, và do 
vậy, khi nghe ngâm một bài thơ là cố gắng tìm ghi 
lại ít nhất hai câu thơ. Như thế, bản tin sẽ có sức 
linh động riêng. Vấn đề là, tiếng đàn, tiếng sáo 
thường át mất giọng người ngâm thơ. Và ngay cả 
khi không có nhạc đệm, giọng người ngâm thơ lại 
có khi cách điệu, và rồi có những chữ không nghe 
TỐ. 


Tôi nghiệm ra rằng, đọc chữ viết trên giấy tiện hơn 
là nghe. Khi đọc, có thể đọc đi, đọc lại nhiều lần, 
nếu gặp câu phức tạp, chưa rõ nghĩa. Còn nghe, khi 
người ngâm thơ đã sang câu khác, không cách nào 
chúng ta nghe lại được khoảnh khắc trước đó. 


Và kinh sách cũng thế. Tôi ưa thích đọc kinh, đọc 
sách... hơn là nghe băng giảng. Nói như thế, không 
có nghĩa gì là kỳ thị. Chỉ là vấn đề tiện lợi thôi. Tôi 
vẫn ưa thích đặc biệt một số chương trình trên 
YouTube, đặc biệt là video “Phật pháp nhiệm mầu - 
Thầy Thích Trúc Thái Minh.” 


Trọn băng video này thật toàn hảo. Từ cách bố trí 
ánh sáng, nhạc đệm, câu hỏi, cách điều hợp và trả 
lời rất mực tự nhiên. Tôi chú ý tới Thầy Thích Trúc 
Thái Minh vì Thầy trước khi xuất gia với Hòa 
Thượng Thích Thanh Từ là một giảng viên Đại học 
ở Hà Nội — nghĩa là người Miền Bắc, như thế, lúc 
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đó là hy hữu. Thêm nữa, bạn gái của Thầy, một thời 
gian sau cũng xuất gia. 


Chùa Hoằng Pháp thực hiện được những chương 
trình như thế thật là tuyệt vời. Vấn đề là, khi cần 
trích dẫn cho một bài viết, chúng ta không tham 
khảo dễ dàng từ các băng nói và các băng hình. Bởi 
vì, chúng ta không thể nói rằng vị Thầy này, hay vị 
Ni kia nói chuyện này hay chuyện kia trên băng 
giảng ở link này hay ở link kia, ở phút thứ mười 
mấy hay phút thứ hăm mấy. 


Bắt tiện là, một băng giảng dài cả giờ đồng hồ, 
chúng ta không thể nghe trọn băng chỉ đề tìm hiểu 
một vấn đề đơn giản. Bất tiện nữa là, khi sử dụng 
chức năng tìm kiếm trên Internet, chúng ta có thể đò 
tìm một chữ hay một nhóm chữ, nhưng không thê 
đò tìm một câu nói được nói trong một băng giảng. 


Nhưng nói vẫn là một phương tiện hoằng pháp thích 
nghi cho nhiều trường hợp. Thí dụ, người bệnh có 
thể không ngồi đọc được, tất nhiên ưa nghe hơn. Và 
nhiều trường hợp khác. 


Có một vấn đề: người nghe băng giảng hay xem 
băng hình có thê có một số thành kiến. Và do vậy, 
việc tìm hiểu kinh sách phức tạp hơn. Thí dụ, có 
người ưa thích nghe giảng bằng giọng Huế hay 
giọng Sài Gòn, giọng Bắc Kỳ 54... và rồi dị ứng khi 
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nghe giọng Bắc Kỳ 75, hay giọng Nghệ Tĩnh. Thí 
dụ, có người ưa thích dự các lớp Thầy này hay Thầy 
kia giảng chỉ vì Thầy đẹp trai, giỏi kỹ năng hùng 
biện, thỉnh thoảng biết ngâm vài câu thơ hay vài câu 
đùa giỡn. 


Trong khi đó, khi chúng ta ngồi đọc trên giấy, tất cả 
các yêu tố bên lề đó đều biến mất. Trong chữ và câu 
trên sách, chỉ có chữ và câu trên sách. Không có 
những yếu tố sân khấu, tuy cần thiết cho một loại 
hình nghệ thuật khác, nhưng thực sự không cần 
thiết để hiểu ý kinh... 


Sau này tôi dò ra rằng Đức Phật rầy các nhà sư 
thuyết pháp với giọng ca kéo dài. Đó là Kinh Tăng 
Chi Bộ, Chương Năm Pháp, trích: 


« 


ày các Tỷ-kheo, có năm điều nguy hại với người 
thuyết pháp với giọng ca kéo dài. Thế nào là năm? 


- Tự mình say đắm trong âm giọng ấy; 
- Làm người khác say đắm trong âm giọng ấy; 


- Các người gia chủ phê bình: "Như chúng ta hái, 
cũng vậy, các Sa-môn Thích tử này ca hát”; 


- Vì vị ấy cô găng rèn luyện cho âm thanh điêu 
luyện nên mức thiên định của vị ấy bị gián đoạn; 


- Làm gương xâu đề các thê hệ sau băt chước. 


212 


THIÊN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 


Này các Tỷ-kheo, có năm điều nguy hại với người 
thuyết pháp với giọng ca kéo dài. ” (1) 


Một lần, tôi thưa với bác Mật Nghiêm Đăng 
Nguyên Phả, một vị đại cư sĩ từng gánh vác nhiều 
Phật sự ở Quận Cam, và là Hội trưởng Hội Phật 
Học Đuốc Tuệ. Tôi là người ngoài hội, nên nói chỉ 
là nói thôi, thêm nữa không thể nào biết nội bộ điều 
hành trong hội ra sao. 


Tôi nói rằng, thưa bác Mật Nghiêm, hội trước giờ, 
mỗi tháng cung thỉnh một vị thầy từ xa tới để giảng 
vài tiếng đồng hồ. Các Phật tử trong hội hoan hỷ tới 
nghe giảng. Nói chung, rất tốt, vì là hoằng pháp. 


Nhưng tôi nói rằng, đây là ý chơn thật, làm như thế, 
chúng ta không quảng bá hết cho giới trẻ. Vì các em 
có em không nghe được tiếng Việt nữa, có em chỉ 
nghe được ở mức giao tiếp, và ngay cả khi em nào 
sang Mỹ năm I5 tuổi mà nghe những chữ Hán-Việt 
là bế tắc ngay. Đó là chưa kể, nếu Thầy nói giọng 
địa phương khó nghe. Và đó là lý do giới trẻ không 
tham dự, chỉ trừ lứa trung niên trở lên. 

Nơi đây, tôi xin khai triển thêm ý này. Vì lúc đó, 
cùng ngồi xe với bác Mật Nghiêm trên đường tới 


thăm cụ Trần Văn Kha, không có thì giờ giải thích. 


Ý là thế này, nếu quý bác muốn nghe giảng, trên 
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YouTube có sẵn 24 gIỜ, ngồi nhà nghe tiện lợi hơn, 
vì nếu khó hiểu, có thể nghe đi nghe lại. Trong khi 
đó, có thể xin vị Thầy phương xa đó viết một bài 
viết, nếu được song ngữ Anh-Việt là tốt nhất, và 
nếu Thây chỉ viết được tiếng Việt thì nên nhờ người 
dịch sang Anh ngữ. Các bài viết hàng tháng này đặt 
trên bàn bọn trẻ, chỉ cần nói rằng ba má thương con 
và muốn con đọc bài song ngữ này. 


Hãy nhớ rằng, tại Hoa Kỳ, có nhiều (nghĩa là, 
không phải một) kênh truyền hình của các tôn giáo 
hệ Ky Tô phát sóng 24 giờ; và các em nghe tiếng 
Mỹ dễ dàng hơn nghe tiếng Việt. Đó là chưa kể trên 
Facebook và email các em hẳn là tràn ngập các 
chiêu dụ bằng Anh ngữ từ những tôn giáo khác. 
Nếu chúng ta không tìm kinh sách cho các em đọc, 
chớ ngạc nhiên vì sao các em rời bỏ Đạo Phật. 


Và rồi cuối mỗi năm, quý bác trong hội có thê tổ 
chức một buôi hội ngộ, cung thỉnh tât cả các thây đã 
góp sức hội trong việc hoăng pháp. 


Nhiều năm nay, tôi đã trình bày với nhiều người về 
một ước mơ. Răng tất cả các tăng, nỉ, cư sĩ từ trong 
tới ngoài nước, đều nên rèn luyện kỹ năng viết. Tôi 
ước mơ rằng tất cả đều có thể viết hay như những 
người mà tôi say mê tìm đọc (và cũng để học theo), 
trong đó có quý cư sĩ Cao Huy Thuần, Đỗ Hồng 
Ngọc... Tập viết hoài, tất sẽ giỏi. Vấn đề là, nhiều 
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Thầy chỉ ưa thích lên YouTube nói, không ưa viết. 
Điều này bắt lợi vô cùng. 


Như trường hợp hai vị thiền sư nổi tiếng -- Nhất 
Hạnh và Thanh Từ -- ban đầu đều sử dụng ngòi bút. 
Viết sách, in sách. Hãy hình dung rằng, nếu hai vị 
thầy này chỉ thuần sử dụng ngôn ngữ nói, và không 
viết một chữ nào... có lẽ hai dòng Thiền Làng Mai 
và Trúc Lâm không xuất hiện, và nếu có hắn là 
không vững mạnh như hiện nay. 


Nói như thế, không có nghĩa là bài bác ngôn ngữ 
nói. Đức Phật ngày xưa chỉ nói, không viết, vì lúc 
đó chưa có chữ. Ngài A Nan cũng thế, dùng ngôn 
ngữ nói đề trùng tuyên chỉ vì chưa có chữ. 


Bài viết tiện lợi, vì chúng ta đọc nhanh hơn là nghe. 
Đọc lại cũng tiện, ghi chú bên lề sách cũng tiện (tôi 
có bệnh này, hễ đọc sách là ghi chú), trích dẫn cũng 
tiện. 


Riêng phần quý Thây, khi quý Thâầy nói, là lấy trí 
nhớ để nói. Tất nhiên có khi quý Thầy nhớ nhằm, 
và như thế là giảng không đúng. Nhưng khi quý 
Thầy ngồi xuống viết, tất nhiên sẽ cân trọng hơn, sẽ 
tham khảo nhiều hơn, sẽ tra từ điển kỹ hơn, và văn 
viết thường không có lỗi, hay rất ít lỗi so với văn 
nói. Trừ phi, quý Thây viết sẵn và chỉ đọc lại trên 
băng giảng hay trên YouTube; nhưng có bao nhiêu 
vị như thế, hay chỉ là một dàn bài sơ lược và rồi nói 
theo trí nhớ... 
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Thí dụ, chúng ta từng nghe một số Thầy nói rằng 
con số 84.000 pháp môn là do Phật Giáo Trung 
Quốc đặt đề ra. Đó là quý Thầy nói theo trí nhớ; tuy 
nhiên, nếu quý Thâầy ngồi viết, hắn là có thể tham 
khảo kỹ hơn và sẽ không quy lỗi cho Phật Giáo TQ 
như thế (dĩ nhiên, chúng ta sẽ chấp nhận cần gỡ bỏ 
sư tử đá kiểu TQ ra khỏi chùa để thay bằng con 
nghê Việt cô). 


Vì Ngài Ananda trong Trưởng Lão Tăng Kệ -(Thag 
1024) đã nói: 


82,000 Teachings from the Buddha 

Lhave received; 

2,000 more from his disciples; 

Now, 84,000 are ƒfamihar to me. (2) 

Dịch: 

62,000 pháp dạy từ Đức Phát 

Tôi đã thọ nhận; 

Thêm 2,000 pháp nữa từ các môn đệ của Ngài; 
Bây giò, 84,000 pháp đã quen thuộc với tôi. 


Có lẽ, nên thấy, con số 84.000 này không có nghĩa 
là pháp môn. Chữ gốc là: 
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"84,000 dhammakkhandha”" (Dhamma teachInss). 


Có thể chăng, nên hiểu là 84.000 bài pháp, hay 
84.000 đoạn pháp, pháp uẩn? 


Bởi vì, Đức Phật đã nói trong kinh “Yuganaddha 
Sutta: In Tandem” (Bản dịch của HT Thích Minh 
Châu trong Tăng Chi Bộ, Chương Bốn Pháp: Gắn 
Liền, Cột Chặt) rằng, đường vào đạo chỉ có 4 lối 
vào: thứ nhất, là chỉ trước, quán sau; thứ hai, quán 
trước rồi chỉ sau; thứ ba, chỉ quán đẳng dụng: và thứ 
tư, tâm đột ngột hỗn loạn, và rồi lắng xuống, đường 
đạo hiện ra trong tâm. (Ghi nhận: có phải lối vào 
đạo thứ tư là của Tổ Sư Thiền, khi các tổ dạy thiền 
thường làm khởi nghỉ tình trong tâm đệ tử nhiều 
năm hay nhiều tháng, và rồi nói rằng hễ nghĩ ngợi là 
sal... ?) 


Nơi đây, chỉ muốn thưa rằng, nếu quý Thây viết, sẽ 
tham khảo kỹ hơn; trong khi nói, nêu chỉ thuần dựa 
vào trí nhớ, tất có lỗi. Đó cũng là lý do, tôi ưa thích 
đọc hơn là nghe. 


Tuy nhiên, bao giờ cũng vậy, nếu chúng ta không 
trình bày cho đẹp, tất nhiên không thu hút được. Thí 
dụ, nếu làm một phim, với bố cục rời rạc, với hình 
ảnh không nối kết hợp lý, nếu nhạc không hay, nếu 
diễn viên không đẹp... chúng ta sẽ không hoằng 
pháp được. Vì các phương tiện truyền thông bây 
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giờ đã rất mực đa diện. Chữ viết chỉ là một phần 
trong nỗ lực hộ pháp và hoằng pháp. 


Nhưng đã nói ở trên, Đức Phật đã quở rằng chớ có 
“thuyết pháp với giọng ca kéo dài.” Vậy thì, cái đẹp 
có bị rầy không? Vì nêu ca khúc đở (giọng ca không 
kéo đài), khán giả sẽ bỏ ra về hết. Thế là hỏng. 


Trong khi đó, Đức Phật khi dạy Bát Quan Trai Giới 
đã cấm “Không ca múa hát xướng và đến xem 
nghe.” 


Như thế, nếu chúng ta đi xem phim, xem kịch, xem 
văn nghệ... hay sáng tác cũng sẽ là hỏng. Xem 
“Uposatha Sila: The Elight-Precept Observance.” (3) 


Trong bản văn trên cũng giải thích: 


“Trong mọi trường hợp, chớ lắng nghe cũng như 
chớ có xem [trình diễn sân khẩu] là tốt nhất. Việc 
nghe hay hát các ca khúc là phạm giới, ngoại trừ 
các ca khúc mang pháp nghĩa, gây được lòng tín 
khởi lên cũng như làm cho sinh tâm nhàm chán nổi 
khổ cuộc đời. Thí dụ, một Đại sư Trưởng lão nghe 
một nữ nô lệ hát về nỗi khổ đời cô. Khi Trưởng lão 
này nghe, ngài nhàm chán khổ não và thành tựu 
đao quả. Loại ca khúc này có thể lắng nghe và 
không nguy hại. ” 

Thật khó để có các tác phẩm nghệ thuật như thế. 
Tuy nhiên, chỗ này chúng ta cần ghi nhận rằng, câu 
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chuyện nhìn thấy một nữ nghệ sĩ múa hát đã làm 
một vị Trưởng lão đắc quả A La Hán trong Trưởng 
Lão Tăng Kệ (Tha 267-270) được Hòa Thượng 
Thích Minh Châu dịch sang Việt ngữ cho thấy tác 
dụng nghệ thuật có thê dùng cho đạo pháp. (4) 


Có thực rằng, cái đẹp chỉ là để dẫn chúng ta nhàm 
chán cõi khổ này? Hình như không phải. Vấn đề là, 
Đức Phật đã định nghĩa cái đẹp như thế nào? Thí 
dụ, khi nhìn một đoá hoa đẹp, khi nghe một ca khúc 
hay... nghĩa là, mỹ học dưới cái nhìn của Đức Phật 
là gì? 


Chúng ta thường hiểu rằng, những gì mắt chúng ta 
ưa thấy, tai chúng ta ưa nghe là đẹp. Thí dụ, một 
thiếu nữ đẹp, thường là do phước đức vun trồng từ 
kiếp trước. Nhưng cái đẹp theo Đức Phật tuyên 
thuyết trong Kinh Pháp Cú là, theo bản dịch trên 
Budhanet.net: 


262. Not by cloquence dalone or by lovely 
Coumtenance is a person beaHHfHIl Iƒ jeadlous, 
boasfful, mean. 


263. But 'beaufful' is called that one in whom these 
are cormmpletely shed, uprooted, ufterly destroyed, a 
wise one purged oƒ hate. (5) 


Dịch: 


262. Không phải vì nói khéo, không phải vì cái 
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khuôn mặt đẹp bề ngoài, mà một người được xem là 
thành tựu, nếu y ghen ty, khoe khoang, hung hăng... 


263. Nhưng gọi là đẹp đối với người đã hoàn toàn 
cắt bỏ, nhồ rễ, hoàn toàn phá hủy những tính xấu 
đó; người trí tuệ đã hết hắn sân rồi. 


Nghĩa là, cái đẹp chỉ là thuần túy dẹp bỏ tham sân 
si? Thế còn, khi nhìn đóa hoa đẹp thì sao? Có dính 
gì tới tham sân s1? 


Thực sự, Đức Phật có chỗ đã dạy rằng cái đẹp là cái 
nhìn, cái thấy đơn sơ, khi người nhìn và người nghe 
đã xa lìa cái dục. Đó là khi chúng ta nhìn bờ biển 
đẹp, nhìn đóa hoa đẹp, nghe ca khúc hay, đọc câu 
thơ hay... và không một niệm dục nào khởi lên. 
Nghĩa là, đẹp là đẹp, tự thân các pháp là đẹp, khi 
chúng ta nhìn, chung ta nghe và không khởi lên một 
tâm phân biệt so đo nào. Thế giới tự thân là Niết 
bàn, là đẹp rực rỡ... chỉ vì tâm chúng ta làm hỏng 
thôi. Cõi Ta Bà là Niết Bàn? Câu này đúng là ngôn 
ngữ của Lục Tổ Huệ Năng, của Tam Tổ Tăng Xán. 


Trong khi “Nibbedhika (Pariyã ya) Sutta” -- bản 
Anh dịch của PIiya Tan trích: 


“The thought oƒ passion is a person 's sensualify: 


There 1s no sensuality in what is beauHƒful (củra) in 
the worlid. 


The thought oƒ passion is a person 's sensualify: 
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What is beautiful in the world remain as they are. 
So here the wise remove the desire ƒor them. ` (6) 


Trong khi đó, bản Anh dịch của ngài Thanissaro 
Bhikkhu là, trích lời Đức Phật dạy: 


“The passion ƒor his resolves is a man sensuadlity, 
not the beauHƒul sensual pleasures ƒound In the 
world. The passion ƒor his resolves IS q man s 
sensuality. The beaufies remain as they are In the 
world, while the wise, In this regard, subdue their 
desire. ” (7) 


Bản Việt dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu 
trong Tăng Chi Bộ Kinh, Chương Sáu Pháp, Kinh 
Một Pháp Môn Quyết Trạch: 


“Các tư duy tham ái, 

Là dục của con người, 

Các hoa mỹ ở đời, 

Chúng không phải là dục, 

Các tư duy tham ái 

Là dục của con người, 

Các hoa mỹ an trú 

Như vậy ở trên đời, 

Ở đây những bậc Trí, 

Nhiếp phục được lòng dục. ” (8) 


Nghĩa là, thế giới tự thân là đẹp. Khi chúng ta nhìn 
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một đóa hoa đẹp, nghe một ca khúc hay, và trong 
tâm không khởi lên dục niệm tham ái nào, sẽ thấy 
thế giới tự thân là đẹp. 


Câu hỏi rằng, khi chúng ta nhìn hoa, nhìn biến... và 
trong tâm chưa khởi lên bất cứ niệm nào, chưa khởi 
lên cái gì về “tôi nhìn” và “cái được tôi nhìn”... 
chính ngay khi đó, trong tâm của bạn, đó là cõi tâm 
không có hôm nay, không có ngày mai. Lúc đó, tâm 
bạn là kinh vô tự, vì không có một chữ nào vướng 
trong tâm. Đó là khi chưa có dục niệm khởi. 


Vậy thì, khi có dục niệm khởi thì sao? Thí dụ, 
chúng ta nghe ca khúc buồn, chợt mủi lòng, nhìn 
thấy thiếu nữ đẹp, chợt quyến luyến... Lúc đó, là 
sinh tử luân hồi. 


Nên thây: trước khi dục niệm khởi, đó là cõi tâm mà 
Lục Tô Huệ Năng chỉ vào, răng phải thây tánh, tức 
là tâm vô tâm, nương vào đó mà tu, khi ngài đọc kệ: 


Bồ-đề vốn chẳng cây, 

gương sáng cũng chẳng phải là đài 
Xưa nay không một vật, 

nơi nào dính bụi trần? 


Nơi tâm đó, không có gì để tu hết. Nhưng nếu 
không bảo nhậm được tâm này, phải dùng tới Bát 
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Chánh Đạo mà tu. 


Do vậy, trở lại kinh này -- trong 2 bản Anh dịch, và 
bản Việt dịch của Thây Thích Minh Châu -- có nói 
rằng, Đức Phật dạy là phải biết (nhận ra) các dục 
duyên khởi, dục sai biệt, dục dị thục, dục đoạn 
diệt... Kinh này rất dài, Đức Phật gọi đó là Thê 
nhập pháp môn, sử dụng Bát Chánh Đạo để thanh 
lọc tâm. 


Chúng ta ở trên có nói về Ngài Huệ Năng, khi ngài 
chỉ vào tự tánh vốn thanh tịnh. 


Có thê tóm tắt một lời về pháp Thiền của Ngài Huệ 
Năng hay không? Có lẽ, có thể nói đơn giản là 
"pháp vô niệm." 


Trong bài viết "Lục Tổ Huệ Năng: Pháp Môn Vô 
Niệm," tác giả Tâm Thái tóm lược về Pháp Bảo 
Đàn Kinh: 


"Vô niệm là đối với niệm mà không niệm... Này 
Thiện tri thức, người ngộ được pháp vô niệm thì 
muôn pháp đều thông, người ngộ được pháp vô 
niệm thì thấy cảnh giới của chư Phật, người ngộ 
được pháp vô niệm thì đến địa vị Phật. " (9) 


Có kinh nào trong Tạng Pali nói tương tự như thế 
chăng? Có phải khi Đức Phật giải thích về cái đẹp 
như chúng ta đã nói ở trên là “pháp vô niệm” Hay 
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khi Đức Phật nói Kinh Bahiya là pháp vô niệm? Và 
rồi khi dục niệm khởi lên, Đức Phật nói về pháp đối 
trị khi dục niệm khởi bằng Bát Chánh Đạo... 


Xin ghi nhận rằng trong Kinh Tương Ưng, Đức 
Phật đã dạy về “pháp vô niệm.” 


Trong Samyutta Nikãya 35, bản Anh dịch của Ngài 
Bodhi Bhikkhu, có các đoạn sau: 


“BhikkhUs, Ïl will teach you the way that is 
aDPropriate ƒor uprooting all conceivings. Listen to 
that and aftend closely, Ï will speak.... — Xin xem 
nhiều đoạn trích phần Anh dịch ở ghi chú (10). 


(Dịch: Các sư, fa sẽ dạy các sự phương pháp thích 
nghỉ để nhồ gốc rễ tất cả các niệm. Hãy nghe và 
theo dõi kỹ, ta sẽ nói...) 


Bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu là 


Tương Ưng Sáu Xứ, Phần Một - Năm Mươi Kinh 
Thứ Nhất, trích: 


“2) -- Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết cho các Ông 
con đường thích hợp đưa đến nhổ lên tất cả tư 
lường (sabbamamnità). Hãy lắng nghe và suy 
nghiệm kỳ, Ta sẽ giảng. 


3) Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường thích 
hợp đưa đến nhồ lên tất cả tư lường ? 


4-6) Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo không tư 
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lường con mắt, không tư lường trên con mắt, không 
tư lường từ con mắt, không tư lường: "Con mắt là 
của ta". Vị ấy không tư lường các sắc, không tư 
lường trên các sắc, không tr lường từ các sắc, 
không tư lường: "Các sắc là của ta". Vị ấy không tư 
lường nhãn thức, không tw lường trên nhãn thức, 
không tư lường từ nhãn thức, không tw lường: 
"Nhãn thức là của ta". Vị ấy không tư lường nhãn 
xúc, không tư lường trên nhãn xúc, không tư lường 
từ nhăn xúc, không tư lường: "Nhãn xúc là của ta”. 
Do duyên nhấn xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ 
hay bất khổ bắt lạc; vị ấy không tư lưỡng cảm thọ 
ấy, không tư lường trên cảm thọ ấy, không tư lường 
từ cảm thọ ấy, không tư lường: "Cảm thọ ấy của 
tq”.... Tai... Mũi... 


7-8)... Vị ấy không tư lường lưỡi, không tư lường 
trên lưỡi, không tư lường từ lưỡi, không tư lường: 
"Lưỡi là của ta" Vị ấy không tư lường các vị, 
không tư lường trên các vị, không tư lường từ các 
vị, không tư lường: "Các vị là của ta". Vị ấy không 
tự lường thiệt thức, không tư lường trên thiệt thức, 
không tư lường từ thiệt thức, không tư lường: "Thiệt 
thức là của ta" Vị ấy không tư lường thiệt xúc, 
không tư lường trên thiệt xúc, không tư lường từ 
thiệt xúc, không tư lường: "Thiệt xúc là của ta”. Do 
duyên thiệt xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bắt 
khô bắt lạc; vị ấy không tư lường cảm thọ ấy, không 
tư lường trên cảm thọ ấy, không tư lường từ cảm 
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thọ ấy, không tư lường: "Cảm thọ ấy là của ta". 


9)... Vị ấy không tư lường ÿ, không tư lường trên ý, 
không tư lường từ ý, không tư lường: "Ý là của ta". 
Vị ấy không tư lường các pháp, không tư lường trên 
các pháp, không tư lường từ các pháp, không tư 
lường: "Các pháp là của ta". Vị ấy không tư lường 
ý thức, không tư lường trên ý thức, không tư lường 
từ ý thức, không tư lường: "Ý thức là của ta". Vị ấy 
không tư lường ý xúc, không tư lường trên ý xúc, 
không tư lường từ ý xúc, không tư lường: "Ý xúc là 
của ta”. Do duyên ý xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, 
khô hay bắt khổ bắt lạc; vị ấy không tư lường cảm 
thọ ấy, không tư lường trên cảm thọ ấy, không tư 
lường từ cảm thọ ấy, không tư lường: "Cảm thọ ấy 
là cúa ta”. Này các Tỷ-kheo, tư lường cái gì, tư 
lường trên cái gì, tư lường từ cải gì, tư lường cái gì 
là của ta, từ đấy cái ấy bị đổi khác. Ý tựa trên đổi 
khác, bám víu vào tái sanh, thế giới ưa thích tái 
sanh. 


10) Cho đến các uẩn, giới, xứ, này các Tỷ-kheo, vị 
ấy không tư lường pháp ấy, không tư lường trên 
pháp ấy, không tr lường từ pháp ấy, không tư 
lường: "Pháp ấy là của ta". Vị ấy không tư lường 
như vậy nên không chấp th một vật gì ở đời. Do 
không chấp thủ nên không ái luyến. Do không ái 
luyến nên tự mình được hoàn toàn tịch tịnh. Vị ấy 
biết rõ: "Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những 
việc nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái 
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này nữa ”. 


1I) Như vậy, này các Tỷ-kheo, là con đường thích 
hợp đưa đến nhỏ lên tất cả tư lường.(1 1) 


Ngắn gọn, như đối chiếu trên, Đức Phật dạy là vô 
niệm. 


+ 


Bây giờ chúng ta nhìn về pháp đối trị. Nghĩa là, khi 
niệm khởi lên, khi trùng trùng song gió cuộc đời 
phủ chụp. Tất nhiên, chúng ta dễ gặp những cảnh 
như thế. Thí dụ, khi vào một buổi ca nhạc... Khi 
nhìn một ca sĩ tuyệt sắc và nghe hát ca khúc du 
dương... Nếu chúng ta không vô niệm được, không 
nhồ gốc rễ tư lường được, chúng ta nên làm gì? 


Trong Thiền Tông, ngài Tam Tổ Tăng Xán, viết 
trong Tín Tâm Minh là: 


Đạo lớn chẳng gì khó 

cốt đừng chọn lựa thôi 
quí hỗ không thương ghét 
thì tự nhiên sáng ngời 


Sai lạc nửa đường tơ 

đất trời liên phân cách 

chớ nghĩ chuyện ngược xuôi 
thì hiện liền trước mắt... (12) 
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Trong Kinh Tương Ưng 35.94, ngài Bhikkhu 
Bodhi có bản Anh dịch, trích: 


“Having heard sounds both pleasant and raucous, 
Do not be enthralled with pÏleasam sound. 

Dispel the course oƒ hafe towards the raucous, 
And do not soll the mìnd by thinking, 

This one is displeasing to me. ” (13) 


Bản Việt dịch của HI Thích Minh Châu trong 
Tương Ưng Sáu Xứ. 


94. I. Thâu Nhiếp, trích: 

3) Sau khi nghe các tiếng, 

Khả ái, không khả ái, 

Chớ để tâm say mê, 

Với các tiếng khả ái. 

Hãy nhiếp phục lòng sân, 

Với tiếng không khả ái, 

Chớ khiến ý nhiễm ô: 

"Đối tiếng, ta không thích".(14) 


AI nói đây không phải là ngôn ngữ của Tín Tâm 
Minh? 
Quý hô không thương ghét, thì tự nhiên sáng ngời... 


Trùng tuyên lời Đức Phật tuyệt vời như thế sao vẫn 
còn bị ngộ nhận? 
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Tôi vẫn ước mơ răng tất cả quý tăng ni, cư sĩ đều 
cân trọng khi nói, khi nghe, khi đọc, khi viết. 


Khi hiểu ý kinh xong, và khi thấy được chỗ Đức 
Phật đã nêu ở trên là khi dục niệm chưa khởi lên, và 
chúng ta giữ gìn được tâm nơi đó, thì tất cả những 
gì chúng ta đi, đứng, nằm, ngồi đều rực sáng, không 
bị ngăn ngại. Và khi dục niệm khởi lên, đó là khi sử 
dụng Bát Chánh Đao để đối trị. 


Và trong các pháp đối trị, Đức Phật đã dạy là nên 
tập pháp “nhồ bỏ gốc rễ tư lường” -- thực ra, đó là 
“pháp vô niệm” của Lục Tổ Huệ Năng. 


Hay đơn giản, như ngài Tăng Xán dạy, là “quý hồ 
đừng thương ghét”... 


Bài này được trân trọng viết từ tắm lòng rất mực tôn 
kính Tam Bảo, và từ ước mơ Phật Pháp mãi trường 
tồn. 


GHI CHÚ: 

(1) Bản song ngữ Anh-Việt ở đây: 
http://thuvienhoasen.org/a22386/thuyet-phap-voI- 
Ø1onø-ca-song-ngu 

Có thể tham khảo “Âm Nhạc Trong Kinh Phật” — 
Nguyên Giác: http://thuvienhoasen.org/a l5 120/am- 


nhac-trong-kinh-phat 
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(2) Xem toàn bản Anh ngữ: 
http://www.accesstoInsight.org/tipitaka/kn/thag/thag 
.17.03.hekh.html 

(3) Uposatha SIla: 
http://www.accesstoInsight.org/Iib/authors/nanavara 
/uposatha.html 

(4) Trưởng Lão Tăng Kệ: 

http://thuvienhoasen.org/p l5a6437/chuong-1v- 
pham-bon-ke 

(5) Pháp Cú 262-262, bản Anh dịch ở Buddhanet: 
http://www.buddhanet.ne/dhammapada/d_estab.ht 
m 

Có thể tham khảo bán dịch khác: 
http://www.accesstoInsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp. 
19.budd.html 

(6) Bản Anh dịch PIiya Tan: 
http://www.buddha.sg/dharma/translate/a06.63%20 
Nibbedhikapariyaya%20Sutta.pdf 

(7) Bản Anh dịch của ngài Thanissaro Bhikkhu: 
http://www.accesstoInsight.org/tIpitaka/an/an06/an0 
6.063.than.html 

(5) Bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu: 
http://thuvienhoasen.org/p1I5a1248/pham-06-12 

(9) Tâm Thái: http://thuvienhoasen.org/a 10388/luc- 
to-hue-nang 

(10) Bản Anh dịch của ngài Bodhi: 
http://suttacentral.net/en/sn35.30 

Trích: 

“And what, bhikkhus, 1s the way that 1s appropriafe 
for uprooting all conceivings? Here, bhikkhus, a 
bhikkhu does not conceive the eye, does not 
conceive In the eye, does not conceive from the eye, 
does not conceive, “The eye 1s mine.` He does not 
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COnceIve Íorms... ey€-cOonscIOusness ... eye-confact 
. and as to whatever feeling arlses with eye- 
confact as condition——whether pleasant or painful or 
neither-painful-nor-pleasant—he does not conceIve 
that, does not conceive 1n that, does not conceIve 
from that, does not conceive, “That 1s mine.'...” 
(Tương tự với các căn khác) 
“He does not concerve all, does not conceive In all, 
does not conceive from all, does not concerve, “All 
1S mine. ” 
“Since he does not conceive anything thus, he does 
not cling to anything 1n the world. Not clinging, he 
IS no( agifated. Being unagitated, he personally 
attains Nibbãna. He understands: “Destroyed 1s 
birth, the holy life has been lived, what had to be 
done has been done, there 1s no more for this state 
of berng." 
“This, bhikkhus, 1s the way that 1s approprlate for 
uprooting all conceivings.” 
(11) Bản Việt dịch Kinh Tương Ưng 35: 
http://thuvienhoasen.org/pI5a705/35-chuong-1- 
tuonø-ungø-sau-xu 
(12) Tín Tâm Minh: 
http://thuvienhoasen.org/a9866/tin-tam-minh 
(13) Kinh SN 35.94: 
http://suttacentral.net/en/sn35.94 
(14) Bản Việt dịch Tương Ưng SN 35.94: 
http://thuvienhoasen.org/pI5a705/35-chuong-I- 
tuonø-unø-sau-xu 
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TU HỌC và NHỮNG NỖI SỢ 


Tôi vẫn có nỗi lo, đúng ra, đây là nỗi sợ. Nỗi sợ đó 
thế này: sẽ có một lúc tôi chết bất ngờ, và rồi tức 
khắc dòng nghiệp thức sẽ bị kéo trở lại Việt Nam 
cho một kiếp kế tiếp. Bởi vì, không một ngày nào 
trong đời, tôi không nghĩ về Việt Nam. Không phải 
nghĩ về một lần hay một buổi, đôi khi suốt ngày 
không rời ý nghĩ về quê nhà. 


Tôi từng có nỗi lo đó về một số bằng hữu, nhưng ở 
hoàn cảnh khác. Như trường hợp một nhạc sĩ bạn 
thân, từng nói răng từ buổi sáng thức dậy cho tới 
thật khuya, kế cả khi nằm chờ giấc ngủ, những dòng 
nhạc cứ âm vang mãi trong đầu anh. Tôi nghĩ, thế 
rồi làm sao giai thoát nhỉ. Bởi vì, nhỡ khi anh đứng 
tim chết bất ngờ, anh có thể thác sinh tức khắc vào 
một gia đình có truyền thống âm nhạc nào đó. Vì 
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tâm dẫn theo các pháp. Và do vậy, những dòng nhạc 
sẽ dẫn anh đi. Tôi đoán như thế, theo kiểu suy luận 
phổ biến. 


Trường hợp sức mạnh thơ, văn cũng thế. Tôi làm 
thơ, viết văn... nhưng thực sự không mê. Luôn luôn 
biết làm biếng, và thường thì làm biếng. Có khi, 
một năm mới viết một truyện cho báo xuân; và đó 
cũng là bị hối thúc, bị níu kéo, thường khi cũng hiểu 
là trách nhiệm. Nhưng tôi biết nhiều bạn văn, bạn 
thơ... rất thường khi trong tâm họ ngày đêm khi 
khởi lên những dòng thơ, dòng văn. Tôi lo sợ cho 
các bạn văn, vậy rồi không lẽ để thơ văn kéo mình 
trôi mãi sang kiếp sau... 


+ 


Tôi biết mình không rời khỏi ý nghĩ về quê nhà. 
Nhưng cao điểm là khoảng gần giữa năm ngoái, khi 
giàn khoan HD-981 của Trung Quốc kéo vào Biển 
Đông, và rồi vài chục tàu Hải giám của Việt Nam ra 
vây hàng ngày. 


Tôi đọc đủ thứ tin, theo dõi diễn tiến Biển Đông, 
thường khi quên ăn, quên ngủ. Hễ về nhà là mở 
TV, dò đủ thứ kênh. Và rồi, tôi khám phá ra ba đài 
nói tiếng Anh lúc đó thường xuyên nói về Biển 
Đông, có thể bắt sóng được qua antenna ở vùng 
Quận Cam, California. Cả ba đài đều phát sóng 24 
giờ/ngày và 7 ngày/tuần, và là các đaì quốc doanh 
của ba chính phủ, do vậy không hề có quảng cáo 
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chen vào, hoặc khi có thì rât ngăn. 


Đài tôi thích xem nhất là Đài Nhật Bản NHK 28.4, 
bênh Việt Nam ra mặt, tin loan đều mỗi giờ, hoàn 
toàn không quảng cáo. Thứ nhì là Đải CCTV 31.9 
của Trung Quốc, hễ xem có khi bực mình vì các 
thầy bàn trên đài này thường khi hung hăng sỉ vả 
Việt Nam vô ơn và vân vân. Đài tôi ưa xem khác là 
Đài Arirang 44.5 của Nam Hàn, cũng tập trung nói 
về Biển Đông thời gian đó, nhưng phiền là chương 
trình ca nhạc nhiều quá. 


Nhiều khi đang ngủ, đột nhiên chồm dậy, tôi lại ra 
mở NHK để xem, hay bật máy tính lên dò tin... vì 
lo sợ quê nhà đang nguy biến. Những giây phút đó, 
tôi lo sợ suy nghĩ, nếu lúc này mình đứng tim chết, 
hắn là sẽ tức khắc tái sinh ở Việt Nam. Mới biết, 
giải thoát là chuyện cực kỳ khó, bởi vì cho dù trước 
giờ tự đánh giá mình là người mê tu 24 g1iờ/ngày, 
tôi vẫn không thoát nổi những biến động ở Biển 
Đông, và rất nhiều khi đọc tin quê nhà mà không 
ngăn được nước mắt. 


+ 

Tôi cũng có một số nỗi lo khác, nhưng không mạnh 
băng chuyện giàn khoan. Tôi sợ những đam mê của 
mình sẽ dẫn mình sang kiếp sau, nếu bây giờ không 
tu tập giải thoát nôi. 

Trước tiên là mê đọc. Tôi có thói quen từ nhỏ là mê 
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đọc sách, và hễ có cơ hội là đọc ngày, đọc đêm. Nỗi 
lo là: nhỡ mình không giải thoát được, rồi cứ nửa 
đêm lại về bàn vong nhà chùa bật đèn để tìm kinh 
sách đọc. Nỗi lo này mơ hồ thôi, vì thực ra thói 
quen đọc đã kiểm soát được nhiều rồi. 


Nhiều thập niên trước, có một lần tôi thưa với Thầy 
Tịch Chiếu, Chùa Tây Tạng Bình Dương, rằng có 
phải tông chỉ Thiền chỉ đơn giản là vô niệm, cũng 
gọi là vô tâm. Đó là một buổi chiều, chỉ có hai thầy 
trò ngồi uống trà. Thầy nhìn vào mắt tôi, cười rồi 
nói, không phải, nhưng con đừng đọc sách nữa. 


Đọc là một hành vi tuyệt vời của nhân loại. Hắn 
nhiên, không có nghĩa Thầy bảo đừng đọc. Bởi vì, 
thời chưa có chữ là phải nghe, do vậy thời có chữ 
tất phải đọc. Ngài A Nan được ca ngợi là đa văn, là 
người nghe nhiều; thời này, nên hiểu việc tu học là 
nên đọc nhiều. Vì nếu không đọc, làm sao biết Tứ 
Diệu Đề và Bát Chánh Đạo là gì. 


Tôi lo sợ khi nghe một số vị sư khuyên là nên ngồi 
thiền thật nhiều, đừng nên đọc. Một số thầy khác 
nói, chỉ cần niệm Phật cho nhiều, và chớ nên đọc vì 
sẽ loạn tâm. Nếu cứ mãi như thế, Phật Tử sẽ có lúc 
bị kẻ lạ chiêu dụ đi mất, vì không đọc, tất sẽ không 
biết gì là Đạo Phật để ở lại trong ánh sáng Phật 
Pháp. 


+ 
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Để nói về việc đọc. Khi chê việc đọc là hành vi của 
con vẹt, nghĩa là sợ vướng vào bẫy của ngôn ngữ 
viết, sao không sợ rơi vào ngôn ngữ nói. Vì đọc hay 
nghe cũng là qua ngôn ngữ, không hiểu đạo sẽ dễ té 
vì nơi nào cũng là cạm bẫy. Khi Thầy tôi nói chớ 
đọc sách nữa, chỉ có nghĩa là chớ đọc chữ nữa, mà 
hãy đọc tâm của mình, vì đây mới là việc nên đọc. 


Khi nhìn vào tâm mình, chúng ta thấy gì? Trước 
tiên, bạn sẽ thấy chữ biến mất. Bạn hãy thử nhìn 
vào tâm xem, sẽ thấy tất cả chữ đều biến mắt. Chính 
ở nơi đây, ý nghĩa Thiền Tông mới hiên lộ. Đó mới 
là ý nghĩa đọc kinh vô tự, kinh không chữ. Ngay khi 
lặng lẽ và tỉnh thức tự nhìn tâm mình, bạn sẽ thấy 
ngay trước mắt đó là pháp môn không có cửa vào, 
đây là Vô Môn Quan, đây là con đường không có 
lôi đi. 


Hãy lặng lẽ và tỉnh thức tự nhìn tâm mình, khi tất cả 
những rừng chữ nghĩa biến mất, khi tất cả những 
ngày hôm qua và ngaỳ mai biến mất, khi hoàn toàn 
không thấy còn gì đê buông và nắm nữa, chính ngay 
khi đó chính là cái rất mực tươi mới, cái chưa từng 
được biết, đây là cái hiện tiền, đây là dòng sống, 
trước mắt bạn giây phút đó là cái hạnh phúc vô 
cùng vô tận, cái không thăm dò nổi, và vì là cái 
chưa từng được biết nên còn gọi là cái khoảnh khắc 
vô ngã, cũng là cái Không Rỗng Rang như Đức 
Phật đã giải thích. (1) 
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Gọi cái bạn đang nhìn vào tâm đó là cái chưa từng 
được biết bởi vì (trong dòng sống vô thường này) 
ngay khi cái bạn vừa biết là lập tức biến dạng vào 
quá khứ, ngay khi cái bạn đang thấy đã lập tức biến 
thành cái đã thấy, ngay khi cái bạn vừa mới đã nghe 
là lập tức biến thành cái đã nghe. Cái bạn đã thấy, 
đã nghe, đã biết có thể lưu được vào chữ. Nhưng cái 
bạn đang thấy, đang nghe, đang biết sẽ luôn luôn là 
cái sinh động của đời sống -- trước mắt, bên tai, 
quanh bạn và hiện ra trước khi có chữ. Đó chính là 
như Đức Phật dạy, trong cái thấy chỉ là cái được 
thấy, trong cái nghe chỉ là cái được nghe. (2) 


Đứng trước cái nhìn vào tâm như thế, chúng ta sẽ 
thấy như chư tổ nói rằng đây là chỗ ngôn ngữ vắng 
bặt. Vì không hề có chữ nào diễn tả được cái Không 
Rỗng Rang trước mắt như thế được. Ai cũng có thê 
tự nhìn tâm như thế. 


Chúng ta có thể nhớ ra một chuyện xa xưa về 
Thiền Tông. Nếu chỗ này nhớ sai, hãy nên xem như 
là chuyện mang máng như thế. Một nhà sư sau mấy 
năm tu trong chùa, vẫn hoang mang, chưa biết cách 
an tâm, nên tới gặp Thiên sư trụ trì và trình, xin 
Thầy chỉ cho con tỏ ngộ bản tâm. Thiên sư liền lấy 
gậy đánh lên vai một cái đau điếng. Nhà sư học trò 
chính giây phút đó mới hiểu, thấy rằng cái làm cho 
mình đau điếng đó chính là cái bản tâm hiển lộ ra, 
và cái cảm thọ đau điếng đó xa lìa tất cả chữ nghĩa. 
Nó chính là dòng sống, là cái chưa từng được biết. 
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Và ngay khi sư nhận ra cái đau đó, cái cảm thọ đó 
không phải là cái chụp bắt được, nó chính là dòng 
sông trôi tuột trên tâm và biến đổi không ngừng. Nó 
chính là cái Vô Thường, cái không chụp bắt được vì 
nó là cái hiện nay và bây giờ. Và vì là Vô Thường, 
ngay khi cảm thọ, nó cũng là cái toàn thể, cái la cả 
ý nghĩa vô thường và thường, cái không có chữ nào 
mô tả được. Sống với những giây phút đó chính là 
Thiền Tông. Cũng là tức khắc đang tắm gội trong 
pháp tứ niệm xứ. 


x 


Đề nói thêm về chữ. Có một lúc, tôi muốn trình bày 
về niệm Phật, khi một bà cụ chận tôi trước cổng 
một ngôi chùa và hỏi về cách niệm “Nam Mô A Mi 
Đà Phật.” Tôi không biết nên nói sao cho trọn ý, 
nên trả lời rằng bác hãy cứ niệm đơn giản là “Nam 
Mô A Di Đà Phật.” 


Lúc đó tôi sợ sẽ có ông sư nào khó tính, cứ đòi Phật 
Tử niệm theo giọng Quảng Nam hay giọng Nghệ 
An, giọng Sài Gòn hay giọng Hà Nội... Thế hệ trẻ 
đâu còn nghe giỏi tiếng Việt nữa, bảo niệm làm sao 
cũng sẽ vất vả vậy. 


Có lẽ nên nói như thế này: Rằng ngay khi người 
niệm nhìn vào tâm mình khi niệm chữ Nam, nếu lúc 
này là nhất tâm bất loạn, tất sẽ thấy ngay lúc đó là 
đang nhìn vào một cõi tâm chưa từng được biết tỚI; 
và rồi ngay khi niệm tiếp chữ Mô, tương tự với chữ 
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A, chữ Di, chữ Đà, chữ Phật -- tất cả những biến đổi 
của dòng sống đang trôi chảy trước mắt, của dòng 
âm thanh trôi chảy qua tai... khi chữ Nam âm vang, 
rồi chữ Mô âm vang... thực ra đó là cõi tâm rất mực 
thanh tịnh. 


Chính nơi các chữ đó, nơi các khoảng giữa các chữ, 
nơi âm vang và nơi lặng lẽ giưã các âm... đó chính 
là tâm thanh tịnh vô lường. Hãy nhìn vào tâm, sẽ 
thấy đó là cái vô cùng vô tận, cái không hề có chữ 
nào thực sự hiện hữu hết... Và hãy nghe ngay nơi 
chữ, ngay nơi âm thanh cũng là tịch lặng. 


Đó là chuyện chớ đọc chữ, mà hãy đọc tâm. Đúng 
ra, không có gì ở tâm để đọc, đó mới thật sự là đọc. 
Ai cũng có thể nhìn như thế được, không có gì bí ẩn 
cả. 


+ 


Cũng để nói thêm về đọc. Hồi thời học thi Tú Tài, 
tôi chơi với một nhóm bạn ưa tới Chùa Xá Lợi để 
ngồi học thi. Có một cuốn sách, truyện dịch, được 
bọn học trò chúng tôi, hầu htế là Chu Văn An, mê 
kinh khủng. Cuốn này, bản Việt ngữ, tôi còn nhớ 
tên là “Chân Dung Nàng Thơ” của tác giả Robert 
Nathan. Không nhớ ai dịch. Nhưng vẫn nhớ bản gốc 
Anh ngữ là “The Portrait of Jenme.” 


Theo tôi nhớ mang máng, cốt truyện thế này. Cuốn 
tiểu thuyết mỏng này kế về một họa sĩ Hoa Kỳ, 
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thuộc loại nghệ sĩ đói kinh khủng, ra một công viên 
trong mùa tuyết đề vẽ, hy vọng sẽ có một tắm tranh 
phong cảnh có thể bán được. Chàng họa sĩ này gặp 
một cô thiếu nữ ngồi giữa công viên tuyết. Chàng 
hỏi cô bé tên gì, cô bé nói là Jenne. 


Khi chàng hỏi cô bé từ đâu tới, cô đọc mây câu thơ, 
nội dung là chăng từ đâu tới và sẽ chăng đi về đâu. 
Ngôn ngữ cô bé bí hiêm như kiêu văn học thiên. 


Thế rồi, thay vì vẽ phong cảnh, anh họa sĩ vẽ cô bé. 
Mấy hôm sau ra công viên, lại thấy cô bé, nên vẽ 
tiếp, nhưng chàng kinh ngạc thấy cô như già đi vaì 
năm. Làm sao chỉ trong vài ngày lại già đi vài năm? 
Cuối truyện, chàng khám phá ra cô bé là một phụ 
nữ chết chìm tàu. Truyện như mơ, như không có 
thật. Nhưng tắm tranh vẫn là có thật. Truyện này 
bản dịch Việt ngữ hay kinh khủng lắm. 


Lúc đó, tôi ước mơ phải chỉ sau này giỏi tiếng Anh, 
tôi sẽ tìm bản gốc để xem cái hay của văn chương 
Hoa Kỳ. Đó là lý do lúc đó, tôi học thuộc lòng tựa 
sách và tên tác giả. Cùng lúc, cũng là mê một vài 
tác giả khác. Nhưng khi sang Mỹ, hoàn toàn không 
còn thì giờ để tìm cuốn sách đó nữa. Thêm nữa, 
phải đọc Kinh Phật (bằng tiếng Anh), và đĩ nhiên, 
Kinh Phật hay vô cùng vô tận; chăng còn gì khác để 
bận tâm nữa. 


+ 
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Cách nay khoảng hơn một thập niên, một tên bạn 
trong nhóm bạn Chùa Xá Lợi từ Texas sang Quận 
Cam chơi. Tên này giỏi tiếng Anh từ thời trung học, 
sang Mỹ học xong y khoa và trở thành một bác sĩ 
nổi tiếng về nghiên cứu; đó là bác sĩ Trương Đình 
Luận. 


Tôi chở Luận xuống thành phố Laguna Beach chơi, 
dẫn đi xem các phòng triển lãm cả buổi chiều. Đi 
lang thang qua các phòng tranh, Luận hỏi tôi có nhớ 
cuốn “Chân Dung Nàng Thơ” không. Tôi nói nhớ 
chớ, hình ảnh anh họa sĩ cũng là một lý do làm cho 
mình khi nào trong đầu đầy chữ, đọc mệt quá, là lấy 
giấy mực ra vẽ. 


Luận nói, sang đây đọc bản nguyên tác Anh ngữ, 
thấy không hay bằng bản tiếng Việt. Tôi thú thực 
với hắn, rằng tiếng Anh của tôi lúc đó chưa đủ giỏi 
để thưởng thức cái hay văn chương của ngôn ngữ 
Anh, và cũng không có thì giờ, nên chưa tìm đọc 
hết những gì mình muốn.. 


Điều khám phá tuyệt vời nhờ tên bạn này là: có khi, 
bản dịch hấp dẫn hơn bản gốc. 

Đề xem, thay vì đọc và viết là Đức Phật Thích Ca, 
rồi sẽ có thầy nào dạy là phải đọc và viết là Đức Fật 
Thích Ka mới đúng. Đây cũng là một nỗi sợ lớn của 
tôi vậy. 


24I 
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GHI CHÚ: 

(1) Bản Lai Vô Nhất Vật, link: 
http://thuvienhoasen.org/a2 1839/ban-lai-vo-nhat-vat 
(2) Bahiya Sutta, link: 

http:/thuvienhoasen.org/p3 La14273/bai-phap-khan- 
cap-bahiya-sutta 
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TỰ THIÊU VÀ GIỚI SÁT 


Trường hợp các nhà sư Tây Tạng tự thiêu để đòi hỏi 
quyền tự do tôn giáo và giữ gìn bản sắc dân tộc có 
phải đã phạm giới sát sinh hay không? Hay đây là 
hành vi cúng dường thân xác để hộ trì chánh pháp? 
Đức Đạt Lai Lạt Ma hôm Thứ Tư 20-11-2013 đã 
nói chuyện về vấn đề này. 


Bản tin từ Phayul, một mạng thông tin của người 
Tây Tạng lưu vong, đã ghi nhận rằng vị lãnh đạo 
tỉnh thần Tây Tạng Đức Đạt Lai Lạt Ma nói hôm 
Thứ Tư rằng những cuộc phản kháng bằng cách tự 
thiêu ở Tây Tạng là rất buồn, và rất khó cho Ngài 
thuyết phục ngăn cản họ. 


Đức Đạt Lai Lạt Ma đang trong chuyên hoằng pháp 
ở Nhật Bản, và nói như thế trong bài diễn văn trước 
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khoảng 150 vị dân biểu Nhật Bản ở Tokyo: “Tôi 
không có thể yêu cầu họ hành động khác đi, bởi vì 
tôi không có gì đề hiến tặng họ hết.” 


Đức Đạt Lai Lạt Ma -- người được Giải Nobel Hòa 
Bình năm 1989 — nói rằng các sự kiện tự thiêu đó là 
rất buồn và rằng đó là để đối kháng với những gian 
nan quá lớn mà họ đối diện: “Những vị này đã sẵn 
sàng hy sinh thân mạng của họ, không phải vì họ 
say xin hay bất mãn vì chuyện gia đình.” 


Ngài kêu gọi chính phủ Trung Quốc hãy điều tra 
tình hình kỹ lưỡng để xem xét tại sao có quá nhiều 
người Tây Tạng chọn con đường tự thiêu như thế. 


Từ năm 2009, có 123 người Tây Tạng đã tự thiêu 
tại Tây Tạng để phản đối việc TQ chiếm đóng Tây 
Tạng và để chống chính sách đàn áp mạnh tay. 


dalailama_at_tokyoMạng Phayul nói rằng Đức Đạt 
Lai Lạt Ma được mời tới nói chuyện trước khoảng 
150 dân biểu thuộc tổ chức All Party Parliamentary 
Group in Japan -- và đích thân Eriko Yamatami, Chủ 
tịch Ủy ban Nhóm 8 Đảng Chính Trị và vị dân biểu 
thâm niên Takeo Hiranuma hộ tống Ngài vào hội 
trường. 

Ngài cũng bày tỏ nỗi buồn về bạo lực ở Miến Điện, 
giữa tín đồ Hồi Giáo và Phật Giáo: “Tôi đã kêu gọi 
các vị sư nơi đó, khi mâu thuẫn bùng nỗ, để nhớ tới 


khuôn mặt Đức Phật. Tôi tin rằng nêu Đức Phật có 
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mặt nơi đó, Ngài sẽ để nghị bảo vệ những người 
Hồi Giáo bị hăm dọa đó.” 


Đó là quan điểm của Đức Đạt Lai Lạt Ma, lãnh tụ 
Phật Giáo Tây Tạng. Cần ghi nhận rằng, khi nói 
trước 150 chính khách Nhật Bản, tất nhiên Ngài 
không thê nói chi tiết như trong một buổi thuyết 
pháp cho Phật Tử. Khi nói chuyện, Ngài cũng biết 
rằng trong 150 Dân biểu Nhật Bản đó, không phải 
ai cũng là Phật Tử, và do vậy, có thê hiệu rằng Ngài 
chỉ nói khái lược những gì Ngài suy nghĩ. Tắt nhiên, 
Ngài biết, trong người nghe cũng có thể sẽ có ngộ 
nhận, vì không hiểu hết ý của Ngài. (Ảnh trên: Đức 
Đạt Lai Lạt Ma đang đọc diễn văn trước the All 
Party Parliamentarian Group at the National Diet 
Building In Tokyo, Japan on November 20, 2013. 
Photo/Office of Tibet, Japan) 


Trên cương vị Phật Tử, chúng ta suy nghĩ thế nào? 


Tác phẩm “Phật Giáo Chính Tín” của Pháp sư 
Thánh Nghiêm, người sáng lập Viện Nghiên cứu 
Phật học Trung Quốc năm 1985 tại Đài Loan, cũng 
là một Thiền sư nổi tiếng và có nhiều Thiền đường 
khắp thế giới, trả lời câu hỏi thứ 32 như sau, trích từ 
Thư Viện Hoa Sen: 


“32. PHẬT TỬ CÓ PHẢN ĐỐI TỰ SÁT KHÔNG? 


Có phản đối. Trong giới luật, có quy định rõ. Phật 
tử không được tự sát, nếu tự sát thì có tội [Xem Tử 
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phân luật và luận Nhiếp, quyển 2Ƒ. 


Ở đáy, nói tự sát là vì chán cuộc sông hiện tại, mà 
lâm nghĩ răng, sau khi tự sát sẽ được giải thoái. 


Người Phật tử tin ở định luật nhân quả, nếu không 
chứng ngộ thực tướng của các pháp, nếu không lấy 
công phu tu trì đề thoát khỏi sinh tử thì tự sát không 
có tác dụng gì hết. Vì nếu chưa hết nghiệp báo, thì 
dù có tự sát, cũng phải chịu một kỳ sinh tử tiếp theo. 
Cũng như một con nợ, để tránh mặt chủ nợ đòi nợ, 
bèn dời nhà từ nơi A đến nơi B. Nhưng sớm hay 
muộn, chủ nợ cũng sẽ tìm ra nơi ở Mới của COH HỢ, 
để tiếp tục đỏi nợ. Vì vậy, Phật tứ phản đối tự sát, 
Phật giáo động viên mọi người hãy tận dụng thời 
gian trong một đời Người để nỗ lực tu thiện, tích 
đức nhằm cải thiện vận mệnh hiện tại và tương lai 
của mình. 


Thế nhưng, Phật giáo không phải là một tôn giáo 
khuyến khích vị kỷ. Người Phát tứ, vì sự nghiệp độ 
sinh, trong trưởng hợp cân thiết cũng sẵn sàng xả 
thân. Để bảo vệ tin ngưỡng thân thánh của mình, có 
những Phật tử đã tuân tiết. Một người hành Bỏ Tát 
đạo chân chính, có thể xả bỏ cả tay chân, thị, mắt 
cho đến cái đầu của mình. 

Cũng như đức Thích Ca Thế Tôn, trong các kiếp 
sống trước của Ngài, trong thời kỳ hành đạo Bồ 
Tát, Ngài đã nhiều lần xả thân không tiếc sinh 
mạng. Như trong kinh Pháp Hoa nói: "Không có 
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một bụi trần nào nhỏ như hạt cải, không phải là nơi 
Bồ Tát xả bỏ thân mạng". Kinh Tạp A Hàm quyển 
39 và 47 kể truyện có ba vị A La Hán tự sát mà đức 
Phật cũng tán thành (hết trích - - 
http:/thuvienhoasen.org/D_ 1-2 2-75 14-1 5-50 6- 
8 4-7735 17-639 _15-1/) 


Do vậy, quan điểm của Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng 
phù hợp với Kinh Pháp Hoa và Tạp A Hàm vậy. 


Tuy nhiên, cần chú ý: Đức Đạt Lai Lạt Ma nói rõ 
rằng rất khó để Ngài yêu cầu họ từ bỏ quyết định tự 
thiêu (that It was difficult for him to dissuade 
them...) chứ không phải Ngài khuyến khích. Bởi vì 
khuyến khích tự thiêu là sẽ gây nghiệp bắt thiện, và 
mặt khác, khi với tâm chưa thanh tịnh mà lại ngăn 
cản những vị muốn tự thiêu để hộ trì chánh pháp tất 
cũng sẽ gây nghiệp bất thiện khác. 


Điều quan trọng nữa: nếu người tự thiêu hốt nhiên 
khởi lên một niệm căm thù, sân si... thiện pháp sẽ 
bắt toàn. Khó là như thế. 
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VÀI Ý NGHĨ VẺ HOÀNG PHÁP Ở XỨ 
NGƯỜI 


Mùa lễ Vu Lan vừa mới qua đi. Những buổi lễ lớn, 
các nhạc hội, và các khóa tu... đã được tổ chức hoàn 
mãn ở nhiều chùa tại hải ngoại. Điều chú ý là ở hầu 
hết các chùa, người già nhiều hơn trẻ, và rồi người 
trẻ nhiều hơn là thiếu nhi. Đây là điểm để quan ngại 
về tương lai Phật Giáo VN tại hải ngoại. Trong khi 
một số chùa có Gia Đình Phật Tử đông các em tham 
dự, một số chùa lại không có sinh hoạt này, nghĩa là 
không có trẻ em, chỉ trừ các em theo ba mẹ tới 
chùa. 


Một số sinh hoạt khác như đại nhạc hội (nổi bật có 
Nhóm Hương Thiền thực hiện mỗi năm), hay như 
bữa cơm gây quỹ xây chùa, hay như khóa tu... 
người cao niên lúc nào cũng đông hơn người trung 
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niên, và rồi người trung niên đông hơn thanh niên, 
và rồi thanh niên đông hơn thiếu nhi. Ngay như tổ 
chức Giới Trẻ Mây Từ, cũng là trung niên và thanh 
niên hầu hết. Lôi kéo thiếu nhi vào chùa thật không 
đê. 


Không phải vì các em thiếu nhi bận đi học: vì ba 
tháng hè vẫn chưa kết thúc, phải qua tuần lễ đầu 
tháng 9, các học trò tiêu học và trung học California 
mới tựu trường. Nghĩa là, có thể hiểu rằng, có vấn 
đề là, đa số các em không bước vào chùa, không 
tham dự các sinh hoạt nhà chùa. Lý do dĩ nhiên là 
nhiều, nhưng không thể nói rằng trong ba tháng hè, 
các em bận học. (Hình bên dưới: quang cảnh một 
buổi lễ Vu Lan năm 2013 tại một ngôi chùa ở TP. 
'Westminster, California) 


Cũng không phải lỗi các chùa, vì hầu hết Tăng Ni 
Cư Sĩ có vẻ như đều đã tận lực; tứ chúng như dường 
đã làm hết sức của họ. Và có khi, có vẻ như đã làm 
quá sức. 


Những chương trình trên đài phát thanh và TV 
không phải là thiếu. Có thể gọi là nhiều nữa; các 
chương trình đã chiếm nhiều năng lực của tứ chúng, 
và cũng tốn thêm tiền thuê giờ trên các đài. Tuy 
hiệu quả không đo lường được rõ ràng, nhưng hằn 
là có lợi ích không nhiều thì ít. Chỉ có điều thấy rõ, 
người nghe các giờ Phật pháp trên các đài phát 
thanh và TV đa số là người lớn. Các bài thuyết pháp 


249 


NGUYÊN GIÁC 


tại chùa, thuyết pháp trên đài phát thanh và TV hầu 
hết cũng có vẻ nhằm đối tượng là cho thính giả cao 
niên. 


Quý Tăng Ni khi thuyết pháp, dù ở chùa hay trên 
đài, thường sử dụng ngôn ngữ chuyên môn, nhiều 
chữ Việt-Hán, thậm chí giới trung niên ở hải ngoại 
không chắc đã hiểu hết. Hãy nhớ rằng, giới trung 
niên có khi tiếng Việt chỉ đủ để nghe và nói, chưa 
chắc đã đọc tiếng Việt lưu loát. Còn khi tụng kinh 
thì âm chữ thường khó nhận ra, cho nên cũng là một 
dạng bí hiểm hóa. 


Chư Tôn Đức đã tận lực hoằng pháp trong nhiều 
cách. Trong mùa Vu Lan vừa qua, chúng ta có thê 
khám phá rằng nhiều vị Tăng Ni đã làm thơ, và rồi 
thơ được nhiều nhạc sĩ phổ nhạc. Nghĩa là, hoằng 
pháp bằng nghệ thuật.. Tuy nhiên, một số ca khúc 
đó cũng không thích ứng cho giới trẻ, vì chữ nghĩa 
cao siêu, nói về Thiền hay giáo lý Bát Nhã. Nhạc 
hay và thơ hay là một chuyện, nhưng quảng bá là cả 
vấn đề, vì có quá nhiều những hàng rào ngăn cách. 


Ngay như những ca khúc bất tử, nói về tình mẹ 
tuyệt vời như Lòng Mẹ của nhạc sĩ Y Vân, hay 
Bông Hồng Cài Áo của nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ... 
cũng không chắc dạy được cho các em thiếu nhi lứa 
9 hay 10 tuổi. Vì các em này không giỏi tiếng Việt. 


Như vậy, chúng ta thây có một sô vân đê, và cân có 
các giải pháp tương ưng. 
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Thứ nhất, một phần lớn năng lực nên tập trung 
hướng vào thiếu nhĩ, thiếu niên, thanh niên... Trong 
đó, mời gọi phụ huynh đưa trẻ em tới chùa sinh hoạt 
hàng tuần. Hãy nhớ, mấy tháng hè là dịp tốt nhất để 
có đông trẻ em tham dự, nên các chương trình hè 
cần chuẩn bị trước nhiều tháng, sắp xếp chu đáo từ 
chương trình, nhân sự, cho tới nội dung... 


Câu hỏi đơn giản, rằng tại quý phụ huynh thường tổ 
chức hay tham dự các buổi picnic của các hội đồng 
hương, tại sao không nghĩ tới chuyện góp sức cùng 
Chư Tôn Đức (và cùng Gia Đình Phật Tử, nếu chùa 
có sinh hoạt này) để tổ chức picnic, hay cắm trại 
một ngày, hay cắm trại hai ngày cuối tuần ở một sân 
chùa hay ở một công viên gần chùa. Để khỏi phức 
tạp tới việc xin giấy phép cuả thành phó, không cần 
phải cắm trại đêm, nghĩa là buổi tối nên về nhà. Nội 
dung trại nên tập trung vào học Phật Pháp, ca hát, 
trò chơi. Không cần gì phức tạp hơn, nếu picnic ở 
công viên. Nếu cắm trại trong sân chùa, nên dạy 
thêm về cách tụng kinh, niệm Phật, ngồi Thiên. 
Nghĩa là cho các em biết tìm tới pháp hý, thiền 
duyệt -- những niềm vui của pháp. dù chỉ một buổi, 
sẽ dễ dàng theo các em suốt cả đời, thậm chí sẽ theo 
các em mãi qua vô lượng kiếp. 


Thứ nhì, các em cần có các ca khúc ngắn, dễ hát, dễ 
nhớ... Thực sự, tất cả các Gia Đình Phật Tử hiện 
nay đêù sử dụng các ca khúc Hướng Đạo. Điều này 
tốt, vì lôi cuốn được trẻ em. Nhưng chúng ta cần 
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nhất là trao truyền Phật Pháp cho các em, trong khi 
các ca khúc Hướng Đạo không nói gì về Phật Pháp. 


Trước tiên, nên thấy rằng nhiều Tăng Ni hiện nay 
đã có thơ phổ nhạc, nhưng gần như tất cả đều không 
thích hợp với trẻ em, vì cao siêu quá, vì dài quá, vì 
chữ Hán-Việt nhiều quá, hoặc vì nhạc phức tạp quá. 


Có thê đề nghị các nhạc sĩ Phật Tử nên soạn các ca 
khúc ngắn, dễ nhớ, dễ hát, vì bây giờ tiếng Việt các 
em đở lắm. Hiện nay Phật Giáo cần các bài hát ngắn 
để cung cấp cho thiếu nhi, cho các đơn vị sinh hoạt. 
Trừ khi trình diễn văn nghệ mới cần ca khúc dài. 


Sau khi quý nhạc sĩ soạn được một số ca khúc ngắn, 
nên thực hiện ký âm và làm thành MP3, gửi lên các 
trang web Phật Giáo để phô biến cho các nơi cùng 
tiện dụng. 


Tùy trường hợp, mỗi bài độ ngắn sẽ khác nhau. Thí 
dụ, như khi chào nhau, có thể ca khúc chỉ cần dài cỡ 
1 câu hay 2 câu thôi (rồi lập lại). 


Thí dụ, có thê nghĩ ra ca khúc một câu đê các em 
chào nhau, mời nhau: 


"Mời bạn bước vào chùa, cùng nhau ta niệm Phật. " 
Tiếng Anh có thê dịch là: 


“Please come to the temple, and chant the Buddha s 
name. ” 
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Và cứ thế lập đi lập lại. 


Hay khi niệm hương, cần một ca khúc 4 câu. Hay ca 
khúc Niệm Phật nên dài cỡ 4 câu thôi, rồi lập lại. 
Cũng như nên soạn ca khúc cho các em từ biệt 
nhau, hay khi ban đêm lửa trại. Hay khi ngồi bên 
giường bệnh của bạn, hát bài ca về niệm vô thường 
chừng 4 câu, dài là 6 câu thôi. 


Hay là ca khúc để các em hát tặng mẹ, tặng cha, 
tặng Thây... chỉ nên ngắn 2 câu hay 4 câu thôi. 


Như thế, dạy các em chỉ vài phút là có thể hát được, 
gần như tức khắc -- dù là dạy các em hát tiếng Việt 
hay tiếng Anh. 


Thứ ba là trò chơi. Nhiều em thiếu niên đã quen 
chơi trò chơi điện tử, hoặc từ điện thoại hay từ thiết 
bị điện tử khác. Điều chúng ta cần là, lôi cuốn các 
em vảo các trò chơi thích hợp trong khóa tu. Một lý 
do cần soạn ra trò chơi thích hợp với Phật Pháp là, 
nhiều hình ảnh từ một vài khóa tu hè Phật Pháp 
trong một số chùa ở VN đang sử dụng những trò 
chơi không hợp với người học đạo. Thí dụ, cho các 
em nam nữ cõng nhau (có thê thấy hình này qua 
Google.com), hay năm tay nhau. Ngoài đời thì sao 
cũng được, nhưng trong khi thiền hành mà nắm tay 
đi bên nhau dễ mất chánh niệm. Thiền hành ở Thái 
Lan, Tích Lan, Đài Loan, Nhật Bản... đều không 
cho nắm tay nhau. Nói gì tới trò chơi cõng nhau. Do 
vậy, cần suy nghĩ ra trò chơi thích hợp. 


25 


NGUYÊN GIÁC 


Thứ tư là thi giáo lý. Vì có học là cần phải thi. Các 
câu vấn đáp Phật pháp cần ngắn, mang nghĩa chính 
xác, không mơ hồ. Tránh những câu dài, khó nhớ. 
Những câu vấn đáp này, cả tiếng Anh và tiếng Việt 
cần dạy cho các em từ sáng sớm, và tới chiều hay 
hôm sau là thị. 


Trong tất cả những cách tiếp cận để hoằng pháp như 
thế, nên lôi kéo nhiều thành phần trong cộng đồng 
vào hỗ trợ. Trong đó, giới truyền thông (như báo 
chí, phát thanh, truyền hình) sẽ đóng một vai hỗ trợ 
quan trọng. 


Đó là vài ý nghĩ rời, sau mùa Đại Lễ Vu Lan 2013, 
để kính trình lên Chư Tôn Đức Tăng Ni Cư Sĩ, hy 
vọng có điểm khả dụng. 
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LẺ HỘI VÀ CÔNG ĐỨC 


Ông bà mình có câu “Có đức mặc sức mà hưởng.” 
Lời nói này đã bày tỏ lòng tin sâu vào luật nhân quả 
của nhà Phật, và có xuất xứ từ nhiều lời dạy trong 
Kinh Phật. 


Thời gian qua, nhiều Phật Tử đã đóng góp trong các 
Phật sự như xây chùa tháp, cung nghĩnh xá lợi Phật, 
chiêm bái Phật Ngọc Hòa Bình, dự lễ hội hoa đăng, 
cúng dường trai tăng, vân vân... Một số người 
không hiểu đã gọi như thế là tu kiểu hình tướng, 
không thật là tu trí tuệ giải thoát. Lời phê bình đó 
chứa đầy ngộ nhận. Ngày xưa, khi Bồ Đề Đạt Ma 
nói việc xây chùa của Lương Võ Đề là “không có 
công đức,” thực ra là nêu lời khai ngộ, để thúc đây 
vua xa lìa cái chấp vào công đức đó thì mới có thê 
giải thoát. 
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Công đức -- tiếng Anh là merit -- là kết quả có từ 
những thân, khâu, ý thiện lành, sẽ trổ quả trong kiếp 
này và sẽ mang theo sang kiếp sau. Công đức như 
thế sẽ giúp người tu trên đường giải thoát. Nếu 
không có đủ phước, chắc chắn không thể nào tu nỗi. 
Thí dụ, nếu sinh vào một bộ lạc trong rừng sâu 
Châu Phi, tất không hề biết gì tới các tiện nghi xã 
hội văn minh, và pháp Phật cũng khó gặp trong đời. 


Thí dụ, nếu sống ở núi rừng Đắc Lắc, luyện được 
đôi chân leo núi, giỏi vác nặng và đi chạy nhanh 
nhẹn. Nhưng cũng không thể nào bằng một cô gái 
yếu đuối ở Sài Gòn lái chiếc xe máy hay xe hơi. 
Mới biết, dù tập luyện giỏi, cũng không bằng có 
phước. Tương tự, kinh doanh giỏi, cuối đời có nhiều 
tàì sản, cũng không bằng người sinh vào nhà hoàng 
tộc. 


Người có phước đức sẽ có nhiều nhân duyên dễ tu 
học hơn, bởi vì nếu phải lao động ngày đêm mà vẫn 
không nuôi nồi gia đình, chuyện tu học tất nhiên trở 
ngại. Đôi khi nhờ phước đức tới sớm, nghiệp dữ có 
thể hoãn được. Cũng như một người dân ở 
Campuchia mang nợ hay làm tội, trốn sang Sài Gòn 
sống, không ai biết quá khứ, sẽ được hưởng phước 
của một người dân Sài Gòn, cho tới khi nào về lại 
Nam Vang mới bị đòi nợ. 


Kinh Tăng Chi Bộ, bản do Hòa thượng Thích Minh 
Châu dịch Việt, nơi Chương VIII Tám Pháp, phần 
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(VI) (36) Phước Nghiệp Sự, có viết, trích: 


“I- Này các Tỷ-kheo, có ba căn bản làm phước. 
Thể nào là ba? 


2. Căn bản làm phước do bồ thí, căn bản làm phước 
do giới đức, căn bản làm phước do tu tập. "(hết 
trích) 


Chữ “tu tập” đó được hiểu là thiền định, có khi 
được hiểu là thiền tâm từ. 


Nhiều người thường chấp rằng tu theo Phật là cần 
phải tìm một gốc cây hay hang núi để ngồi Thiên, 
còn mọi pháp khác chỉ là hình tướng không cần 
thiết. Thực ra, nghĩ như thế là sai lầm lớn, khi tách 
biệt tướng với tâm. Chỉ cần nhớ rằng, Ngài Mục 
Kiền Liên là đại đệ tử của Phật, thần thông đệ nhất, 
vẫn không cứu nổi mẹ khi bà cứ đưa cơm lên là 
thành lửa cháy. Lúc đó, Phật mới dạy là cần gây 
dựng công đức, bằng cách cúng dường trai tăng, 
mới cứu nồi mẹ. 


Hòa thượng Thích Minh Châu trong tác phẩm “Đạo 
Đức Phật Giáo và Hạnh Phúc Con Người,” nơi 
chương 1ó, đã viết, trích: 


*,.Tôn giả Mục-kiên-liên là một đệ tử lớn của đức 
Phật, và được suy tôn là bác thân thông đệ nhất. 
Sau khi chứng quả A-la-hán. Ngài dùng thiên nhãn 
quan sát khắp các cõi sống thì thấy mẹ mình đang 
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bị nạn đói khát dày vò trong cõi sống quỷ đói. Tôn 
giả bèn cầm bát cơm xuống cõi quỷ đói đưa cho mẹ. 
Mẹ câm lấy bát cơm đưa vào miệng, thì cơm hóa 
thành than hông cháy đỏ không tài nào ăn được. 
Tôn giả Mục-kiên-liên không biết làm sao được, bèn 
trở về xin Phát ra tay cứu giúp. Đức Phát nói: "Mẹ 
ông bao nhiêu đời sống xan tham keo kiệt, nên phải 
chịu khổ báo là quỷ đói, một mình ông không thể 
cứu nổi mẹ đâu. Phải nhân ngày rằm tháng bảy tổ 
chức cúng dường đức Phật và chúng Thánh Tăng 
mười phương nhờ vào sức mạnh chú nguyện của 
đức Phật và chúng Tăng mười phương thì mẹ ông 
mới có thể siêu thóat được ". 


“Tôn giả Muục-kiên-liên vâng lời đức Phật dạy, đến 
ngày rằm tháng bảy là ngày tự tứ ra hạ của chư 
lăng, đem thức ăn, đèn, sáp, hương hoa... đặt vào 
chậu lớn, cúng dường trai Tăng. Bà mẹ của Tôn giả 
Mục-kiên-liên nương nhờ vào uy lực của giới đức 
và phước đức của chư Tăng mười phương, và cũng 
nương nhờ vào công đức bó thí và lòng chí thành 
của Tôn giả Mục-kiên-liên, mà sớm thoát khỏi nỗi 
khô của quỷ đói, nỗi khổ ví như nỗi khổ của người 
bị treo ngược, siêu thăng lên các cõi lành...” (hết 
trích —- nguồn: 
http://old.thuvienhoasen.org/daoducphatglao- 
minhchau-04.htm) 


Theo báo Tibet Sun ngày 26-7-2010, Đức Đạt Lai 
Lạt Ma trong buổi lễ khánh thành tượng Đức DI Lạc 


258 


THIÊN TẬP TRONG ĐỜI THƯỜNG 


Bồ Tát (Maitreya) cao 100 feet (30.4 mét) tại Nubra 
Valley, Ấn Độ, với nhiều ngàn vị sư, quan chức và 
dân chúng tham dự, đã cảm ơn ban tổ chức và 
những người xây tượng, nói, “Họ đã làm được 
nhiều công đức... Người ta sẽ được công đức đi 
nhiễu quanh tượng, và vì tượng cao nên có thể được 
ngắm từ xa, người nhìn ngắm tượng cũng sẽ có 
công đức... ” 


Như thế, chúng ta hiểu được vì sao Phật Tử thành 
kính tham dự các lễ hội Phật Giáo. 


Đức Đạt Lai Lạt Ma viết trong cuốn “The 
Compassionate Life,” với các dòng chữ sau này đưa 
vào sưu tập “Dalai Lama Quote ofthe Week” đã ghi 
rằng khi những kẻ thù nghịch gây tổn thương chúng 
ta, chúng ta có thể mang ơn họ vì đây là cơ hội để tu 
hạnh kham nhẫn của bồ tát, “bởi vì công đức gây 
dựng từ pháp tu kham nhẫn chỉ có thê có cơ duyên 
cho mình tu là từ kẻ thù nghịch gây ra, nói nghiêm 
khắc là, chúng ta nên hồi hướng công đức của 
chúng ta đề xin lợi ích cho kẻ đối nghịch.” 


Theo truyền thống Phật Giáo Thái Lan, cụ thể có 
những cách vun trồng công đức như sau, theo thứ 
tự, trích: 


“1. Xuất gia, thọ đại giới. 


2. Góp tiền xây chùa. 
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3. Có một con trai đi tu, làm sư. 
4. Hành hương các chùa Phật Giáo khắp Thái Lan. 
3. Đóng góp sửa chùa. 


6. Cúng thực phẩm hàng ngày cho các vị sư, và cho 
các ngày lễ linh thánh. 


Z. Trở thành một sa dị. 


8. Vào chùa tu các ngà) lễ quan trọng, và giữ bát 
quan †rai giới các ngày này. 


9. Giữ 5 giới trong mọi thời. ” (hết trích -- nguồn, 
sách “Monks and Magic” của B.J. Terwlel, 
http://www.thaibuddhist.com/makinsg-merit.htnl) 





Đọc kỹ, các điều trên cũng tập trung vào ba căn 
bản: bố thí, giữ giới luật, tu tâm từ bi. 


Tại Quận Cam, Nam California, người viết có quen 
thân một vị cư sĩ, tác giả nhiều sách nghiên cứu 
Phật Học. VỊ này có một cậu con trai, đã tập cậu bé 
từ nhỏ là mỗi khi vào chùa là rút ít tiền ra đưa vào 
thùng công đức và đọc lời nguyện, “Con nguyện xin 
mọi người được OK, hạnh phúc, khỏe mạnh và sẽ 
thành Phật.” VỊ cư sĩ đó cũng đã dạy con tạo dựng 
công đức. 


Giữ giới là một công đức có đầy oai lực, không hình 
tướng, nhưng sẽ tác động vào thế giới các cõi. Như 
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khi Ngài Angulimala được Đức Phật chỉ dạy cách 
chú nguyện để cứu một sản phụ. Ngài Angulimala 
là kẻ đã giết nhiều người để tìm xâu 1.000 ngón tay 
làm tràng hoa, và đã rượt theo Đức Phật để tìm giết 
người cho đủ số thì được Đức Phật cảm hóa và cho 
theo thọ học giáo pháp. Tòan văn ghi trong Trung 
Bộ Kinh, kinh thứ 86. 


Bản văn của Ngài Walpola Piyananda Thera như 
sau, trích dịch: 


« 


gài Angulimala không an tâm, bởi vì ngay cả khi 
thiên định đơn độc ngài vẫn thường nhớ tới quá khứ 
và những tiếng kêu khóc thảm thương của các nạn 
nhân của ngài. Vì ảnh hưởng nghiệp dữ của ngài, 
trong khi đi khất thực trên đường ngài vẫn cứ trở 
thành mục tiêu cho dân chúng chọi đá và đánh gậy, 
và rồi ngài trở về tu viện Jetavana với đầu thương 
tích, máu chảy, mình đầy vết cắt, vết bẩm, và được 
Phật nhắc nhở: “Con ta, Angulimala. Con đã xa lìa 
các ác pháp rồi. Hãy kiên nhẫn. Đây là ảnh hưởng 
các ác pháp con đã làm trong kiếp này. Nghiệp dữ 
của con lý ra sẽ làm con đau khổ xuyên qua vô 
lượng kiếp, nếu ta không SäP COH. ” 


Một buổi sáng, trong khi đi khất thực tại Savatthi, 
ngài Angulimala nghe có người khóc đau đớn. Tới 
gân, ngài thấy một sản phụ đang lên cơn đau sản 
nạn, và gặp trở ngại khi sinh nở, thì ngài mới phản 
ánh rằng tất cả chúng sinh đều chịu khổ cả. Xúc 
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động vì lòng từ bi, ngài tới gặp Đức Phật và kể vê 
cơn đau của phụ nữ tội nghiệp kia. Đức Phát mới 
khuyên ngài đọc tụng các lời sự thực sau đây, và 
sau này các lời này được gọi là Angulinala Parita 
(Hộ Kinh Angulimala). Tới trươc người phụ nữ 
đang đau đớn kỉa, ngài ngôi trên một chỗ cách biệt 
sản phụ bởi một bức màn, và nói lên những lời sau 
này: 


“Chị ơi, từ ngày tôi trở thành một a la hán, 
Tôi đã không có ý hủy diệt 

Sinh mạng của bắt kỳ chúng sinh nào. 

Với sự thật này, xin nguyện cho chị an lành, 


Và xin nguyện cho em bé chưa sanh của chị an 
lành. ” 


Ngay tức khắc, sản phụ sinh ra bé sơ sinh dễ dàng. 
Cả mẹ và con đêu an lành và khỏe mạnh. Ngay cho 
tới bây giỏ, nhiều vị vẫn còn đọc hộ kinh này, như 
tụng đọc thân chú. 


Ngài Angulimala ưa thích sống trong đơn độc và ẩn 
dật. VỀ sau, ngài viên tịch bình an. Là một bậc a la 
hán, ngài đã thể nhập đại bát niết bàn. (hết trích 
dịch) 


Như thế, công đức giữ giới có oai lực như thế. 
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Đặc biệt, tạo dựng công đức cần nhất là tâm thành. 
Như Đại Sư Sogyal Rinpoche đã kế trong cuốn 
“The Tibetan Book of Living and Dying” (Tạng 
Thư Sống Chết), kê về thời Đức Phật, có một bà cụ 
ăn mày thường nhìn thấy các vua, hoàng tử, dân 
chúng cúng dường Phật và chư tăng, nhưng bà cụ 
không có gì để cúng. Tới khi ăn xin đủ để có một 
đồng chì, mới mang ra người bán dầu để mua dầu 
cúng Phật. Người bán nói là tiền này không đủ mua 
gì cả, nhưng khi nghe nói bà cụ sẽ cúng Phật, người 
bán mới tặng bà cụ số dầu cần thiết. Bà cụ mang 
dầu về tự viện, thắp ngọn đèn, đặt trước Đức Phật 
và phát nguyện, “Con không có gì để cúng trừ chiếc 
đèn nhỏ này. Qua lễ cúng dường, trong tương lai 
con nguyện tỉnh thức mãi với đèn trí tuệ, cho con 
cứu tất cả chúng sinh ra khỏi nơi tối tăm. Con 
nguyện cứu họ ra khỏi mọi trở ngại, và đưa họ sang 
bờ giải thoát. ” 


Đêm đó, dầu tất cả các đèn khác cạn và tắt. Nhưng 
ngọn đèn của bà cụ xin ăn vẫn cháy vào lúc bình 
minh, khi đệ tử Phật là ngài Maudgalyayana vào để 
dọn tất cả đèn. Khi ngài thấy chỉ có một ngọn đèn 
còn sáng, với dầu đầy, mới tìm cách làm tắt hoàì mà 
không được, dù là thôi hay lấy tay dập. Đức Phật 
mới nói rằng Maudgalyayana không tắt nổi đèn này, 
dù là lấy tất cả nước ở đại đương cũng không dập 
tắt nổi, vì đèn này được cúng với tâm ý thanh tịnh. 


Như thế, hãy suy nghĩ: với tâm thành, chỉ cúng một 
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ngọn đèn, mà đã có cơ duyên để đời đời tu học 
thành tựu trí tuệ, huống gì là với tâm thành để cúng 
dường trong lễ hội hoa đăng. 


Như thế, tu thiền tới mức đại thần thông như ngài 
Mục Kiền Liên, khi cứu mẹ phải nhờ vào oal lực 
của pháp cúng dường trai tăng. 


Như thế, những pháp mà người khác tưởng như là 
lễ hội chấp theo hình tướng thực ra lại là cơ duyên 
giải thoát vô biên. Chỉ cần với tâm chí thành, thanh 
tịnh. 
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NGƯỜI ĂN CƠM PHẬT 


Có một chút khác nhau giữa cách nói “ăn cơm 
Phật” và “ăn cơm nhà Phật.” Đó là giữa một mô tả 
về cơm, và một chỉ định về nơi chốn của cơm này. 
Nhưng cũng có thể nghĩ rằng sẽ không có dị biệt 
nào, nếu cùng hiểu rằng chữ Phật có nghĩa là “trí 
tuệ tỉnh thức.” Đức Phật, đề nói ngắn gọn, là người 
đã tỉnh thức. 


Có một câu ca dao Việt Nam thường nghe, trong đó 
nói về tâm thức của người ăn cơm Phật. Tác phẩm 
“Ca Dao Tục Ngữ Phật Giáo Việt Nam” do Thầy Lệ 
Như Thích Trung Hậu sưu tập, nơi câu thứ 25, có 
ghi: 


“Ăn cơm Phật lật đật cả ngày, 
Ăn cơm nhà bay thẳng tay mà ngủ. ” 
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Hai hình ảnh khác nhau nổi bật. Hễ đã ăn cơm Phật, 
là bận rộn làm việc liên tục, không mệt mỏi. Hiểu 
là, ăn cơm Phật, là đã “tỉnh thức trí tuệ,” thì không 
lười biếng nổi được nữa, nghĩa là lúc nào cũng thấy 
có việc phải làm, và do cơ duyên lúc nào cũng gặp 
việc phải làm. Lúc đó, có muốn lười biếng, cũng 
không lười biếng nỗi. 


Còn “ăn cơm nhà bay,” theo nghĩa đối nghịch với 
câu trên, có nghĩa là “ăn cơm chúng sinh,” nên hiểu 
là “cơm của cõi chưa tỉnh thức,”là vẫn còn u mê mờ 
mịt, lúc nào cũng tự mãn và vui chơi ăn ngủ. 


Nếu hiểu là ăn cơm nhà chùa, và ăn cơm ngoài đời 
thì lại nghĩa khác. Nhưng nơi đây không có ý như 
thể. Kiểu như một câu thường nghe, “ăn mày cửa 
Phật,” là cụ thể nói chuyện đời. Nhưng khi nói “ăn 
cơm Phật,” tất cả các nghĩa ngoài đời đều biến 
dạng, mà chỉ còn có nghĩa là “pháp hỷ, thiền 
duyệt,” nơi đó chỉ có niềm vui của người đã tỉnh 
thức. 


Tuy nhiên, phải khéo léo. Bởi vì, chữ “lật đật” trong 
tiếng Việt có thể làm chệch ra ngoài ý nghĩa của 
trung dung, trung đạo. Tuy là làm việc gì cũng có 
thể làm khẩn cấp, nhanh nhẹn — ngay cả khi viết 
bài, dịch bài, chạy, bơi, múa võ, đánh quyên... — lúc 
nào tâm cũng cần giữ nơi lặng lẽ và tỉnh thức. Bởi 
vì ngay khi để tâm niệm chạy theo quán tính, lúc đó 
đã không còn là “ăn cơm Phật” nữa. Lúc đó là “ăn 
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cơm nhà bay,” là cơm sô nhiêu, là “ăn cơm chúng 
sinh,” là niệm niệm sinh diệt dẫn theo kiệp kiệp 
sinh diệt. 


Không giữ được trung dung, là các cõi chúng sinh 
lôi kéo liền. Nhưng hễ đi chệch hướng, nghĩa là “ăn 
cơm nhà bay,” nghĩa là khởi tâm chúng sinh, thì lúc 
đó dù có ngồi thiền quanh năm, dù tụng kinh ngàn 
biến, dù niệm Phật trọn đời... cũng vẫn gọi là kiểu 
“thăng tay mà ngủ,” kiểu không tu gì hết, bởi vì tu 
trật hướng, có nghĩa là phóng dật vậy. 


Kinh Pháp Cú, bài kệ 21, do Hòa Thượng Thích 
Minh Châu dịch, viết: 


“Không phóng dật, đường sống, 
Phóng dật là đường chết. 
Không phóng dật, không chết, 


” 


Phóng dật như chết rồi. 


Câu đầu tiên trong bài kệ trên, tiếng Pali là 
“Appamado amatapadam.” 


Tác phẩm “The Dhammapada: Verses and Stories” 
(Kinh Pháp Cú: Kệ và Truyện Tích) bản dịch Anh 
ngữ bởi Daw Mya Tin, giải thích: 

“Bài kệ 21: Tỉnh thức là đường tới Bất Tử (Niết 
Bàn); không tỉnh thức là đường tới sự chết. Những 
người tỉnh thức sẽ không chết; người không tỉnh 
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thức là kế như đã chết rồi. ” (Verse 21: Mindfulness 
lsSÃỐ the way to the Deathless (Nibbamad); 
unmindfulness 1s the way to Death. Those who are 
mìndful do not die; those who are not mindfHÏ are 
as ƒ already dead.) 


Trang này còn giải thích vê ngữ căn “appamada,” 
răng: 


Theo Bản Chú Giải, chữ này mang toàn bộ ÿ nghĩa 
các lởi Phát dạy trong Ba Tạng Kinh, và do vậy chữ 
appamada được dịch nhự luôn luôn tỉnh thức khi 
làm việc công đực... ` (qppamada: According to the 
Commentary, If† embraces all the meanings oƒ the 
words oƒ the Buddha Im the TipHaka, and thereƒfore 
appamada ¡s to be Interpreted as being ever mindƒul 
Im doing meritorious deeds...) 


Như thế, “không phóng dật” có nghĩa là “tỉnh thức 
không ngừng nghỉ.” Như thế, dù có ngày đêm sáu 
thời tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền... mà tâm 
không tỉnh thức, cũng có nghĩa là tâm đã phóng dật. 
Làm sao có thể tỉnh thức không ngừng nghỉ? Làm 
sao có thể lúc nào cũng thọ dụng cơm Phật? Có thê 
nói một cách khác, rằng đừng bao giờ thọ dụng cơm 
chúng sinh, rằng đừng bao giờ đề khởi lên một niệm 
tham, niệm sân, niệm si nào... 


Tác phẩm “Tích Truyện Pháp Cú,” do Thiền Viện 
Viên Chiếu dịch từ cuốn “Buddhist Legends” của 
Eugène Watson Burlingame, có nói về bài kệ này, 
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“JI. Phẩm Không Phóng Dật 


Thời Phật Ca-diếp, có cô con gái viên chưởng khổ 
ở Ba-la-nai, một hôm khi bóng chiều đồ xuống, lấy 
gương ra soi và trang điểm. Một nỉ cô bạn thân của 
cô, người đã dứt hết dục lạc, đến thăm. (Thường 
những nỉ cô đã dứt hết dục lạc, hay đến thăm gia 
chủ ng hộ mình vào xế chiêu). Lúc đó các nàng 
hẳu của cô vắng mặt nên cô bảo vị ni lấy giùm giỏ 
trang điểm. Nếu không làm theo ý cô, có thể cô nổi 
sân và như thế sẽ tải sanh vào địa ngục, nhưng nếu 
nghe lời cô sai bảo thì cô sẽ làm người hẳu ở kiếp 
sau. Làm người hầu dù sao cũng không khổ bằng ở 
địa ngục, nên vị nỉ lấy giỏ trang điểm đưa cho cô. 
Do đó cô trở thành nàng hầu. ” (hết trích) 


Truyện vừa kế cho thấy, chỉ một chút sơ ý thôi, vì 
có hành vi thiếu tôn kính với một vị ni đã dứt dục 
lạc, cô con quan phải tái sinh làm nàng hầu. Chỉ 
một khoảnh khắc thiếu tỉnh thức, thiếu cảnh giác 
canh giữ ba nghiệp... thế là lỡ cả một kiếp luân lạc. 


Tuy nhiên, như thế không có nghĩa là để tâm căng 
thắng. Chữ “lật đật” có thể làm hiểu nhằm như thế. 
Bởi vì đã “ăn cơm trí tuệ” là sẽ biết điều hợp tâm 
mình “không phóng dật” liên tục, nghĩa là niệm 
niệm tỉnh thức liên tục. Không phải gấp gáp, không 
phải lè phè. 
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Trong kinh “Appamada Sutfa: Heedfulness” (Kinh 
Tỉnh Thức) từ Samyutta Nikaya (Tương Ưng Bộ 
Kinh), bản dịch từ Pali sang Anh văn của Thầy 
Thanissaro Bhikkhu, trên mạng 
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn03/sn0 
3.017.than.híữni, có ghi lời Đức Phật nói tại thành 
Savatthil, với Vua Pasenadi Kosala, rằng có một 
phẩm chất làm lợi đời này và nhiều đời sau, đó là, 
trích dịch: 


“Tỉnh thức, thưa đại vương. Y hệt như dấu chân của 
tắt cả các loài có chân có thể được bao phủ bởi dấu 
chân của một con voi, và dấu chân voi được tuyên 
xưng là vô thượng vì kích thước lớn; cũng như thể, 
tỉnh thức là một phẩm chất bảo đảm lợi ích cả hai 
phương diện -- lợi ích trong kiếp này, và lợi ích 
trong nhiêu kiếp sau. ” 


Như thế, “lật đật cả ngày” chỉ có nghĩa là liên tục 
ngày đêm sẽ không để một niệm chúng sinh nào 
sinh khởi, nghĩa là sẽ cắt hết mọi nhân duyên để 
không cho bắt kỳ một hạt gạo nào trở thành một hạt 
cơm nhà bay... 

Nghĩa là, ngày đêm sống với cơm Phật, cơm của trí 
tuệ, cơm của tỉnh thức. 

Tới đây, chúng ta cần có một cảnh giác. Đó là, động 
từ “ăn” cho hiểu là đưa thêm cái gì vào. Nghĩa là, 
“ăn cơm Phật” hiểu là “đưa cơm Phật vào.” Thực sự 
không phải như nghĩa đó. Mà nên hiểu, cơm Phật đã 
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có săn trong tâm rôi. Nêu có pháp nào ngoài tâm, 
thì đó là ngoại đạo. 


Vấn đề chỉ là: cơm đã chín chưa? Nghĩa là, gạo, củi, 
lửa... mọi thứ đã có sẵn, chỉ còn chờ dọn cơm Phật 
ra để thọ dụng. 


Thiền Sư Liễu Quán (1667 - 1742) sau nhiều năm 
tham học với Thiền Sư Tử Dung ở Huế, tới khi 
trình kiến giải, “Sớm biết đèn là lửa, cơm chín đã 
lâu rôi,” bấy giờ mới được khen ngợi là đã hiểu 
đạo. 


Đèn là lửa... sóng là nước... niệm niệm đều từ một 
tâm. Nhưng biết tu pháp tỉnh thức, thì là cơm Phật; 
chệch đi một chút, sẽ là cơm chúng sinh. 


Trên đường tu, cũng cần phải tỉnh thức ngay trên 
pháp tỉnh thức. Bởi vì vô số cảnh giới sẽ trùng trùng 
hiện ra trong tâm, và chỉ khởi một tâm chúng sinh là 
sẽ hỏng, chỉ uống công. Đây chính là chỗ mà bài 
Bát Nhã Tâm Kinh sẽ giúp cho học nhân. Nơi đây 
chính là “thị chư pháp không tướng, bất sanh bất 
diệt, bất cấu bắt tịnh, bất tăng bất giảm...” 


Có cơm Phật cũng không phải là tăng, lia cơm 
chúng sinh cũng không phải là giảm. Nhìn lại trong 
tâm, thực sự là “không tướng,” vì từ nhỏ tới già, 
chúng ta đã khởi lên vô lượng tâm, thấy vô lượng 
niệm hiện ra và biến mắt... 
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Cũng cần cảnh giác, có một sỐ VỊ fu thiền lại chấp 
vào cảnh giới an lạc, thanh tịnh. Thí dụ, khi ngồi 
thiền, thấy thân tâm mình an lạc, nên sinh tâm ưa 
thích cảnh thanh tịnh, thoải mái; hay khi rửa chén, 
chú tâm vào thọ lạc khi thấy nước ấm loang nơi bàn 
tay và ngửi mùi xà phòng thơm; hay khi nhai cơm, 
chú tâm vào thọ lạc khi nghiền hạt cơm... vân vân. 
Nghĩa là, “thấy quá phê” nhờ tập thiên. 


Coi chừng, ưa thích cảnh thanh tịnh, lúc đó tâm 
tham sẽ hiện ra. Nhiều thập niên trước, một vị thiền 
sư ở Bình Dương đã từng dạy rằng, khi ngồi thiền 
mà thấy mê cảnh thiền định, thì hãy bỏ oai nghi 
ngồi... 


Ngược lại, khi ghét cảnh bất tịnh, khi thấy cảnh 
không như ý mình, lại dễ dàng sinh khởi tâm sân. 
Thế lại là hỏng. Khi yêu cảnh này, sẽ bị niệm tham 
mai phục; khi ghét cảnh kia, sẽ bị niệm sân mai 
phục. Cả yêu cùng ghét đều là bệnh cả. 


Cho nên, trong khi tu học, nên giữ tâm “bất cấu, bất 
tịnh” (không dơ, không sạch). 


Hãy giữ tâm lặng lẽ và tỉnh thức, rồi “không tướng” 
sẽ hiện ra. Hãy để mặc cho vô lượng sóng niệm sinh 
khởi và biến dạng, rồi mặt hồ sẽ an tỉnh và ánh 
trăng sẽ hiện ra. 


Cảnh giới đó, ánh trăng đó, chính là “cơm Phật.” 
Tâm đó chính là “không tướng,” chính là tâm của 
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“bất sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất 
giảm...” 


Bạn có thể tập được các bước đầu đơn giản trong 
việc “ăn cơm Phật” này. Không có gì phải lật đật; 
đó chỉ là một kiểu nói cách điệu thôi. Hãy khởi sự 
thật đơn giản: hãy hít thở dịu dàng và tự nhiên, hãy 
để tâm cảm nhận hơi thở vào và ra dịu dàng. Hãy 
tập như thế bất kỳ khi nào nhớ tới hơi thở. Cả khi 
đi, đứng, nằm, ngồi. Trong vài ngày thôi, bạn sẽ 
thấy khác liền. Và khi nào có dịp, hãy tìm đọc thêm, 
và tìm các vị thầy hướng dẫn. 


Tại sao, có cơm lại không chịu ăn? Huống gì, đây 
lại là cơm Phật. 
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